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1. PUERTA DE ACCESO AL EDIFICIO SACRAMENTAL
1. Cuando las cosas comienzan a hablar .

Este librito sdlo puede ser entendido por aquellos espiritus que, inmersos en e mundo
técnico-cientifico de la modernidad, viven de otro espiritu, que les permite ver mas alla de
cualquier paisaje y alcanzar siempre mas alla de cualquier horizonte. Este espiritu vive hoy
en los manantiales de nuestra experiencia cultural. ES como un rio subterraneo que alimenta
las fuentes, y éstas a los rios de superficie. No 1o vemos, pero es lo més importante, porque



[Los SaCramentos de la vida L. Boff 3

hominiza las cosas y humaniza nuestras relaciones con ellas. Detecta el sentido secreto en
ellasinscrito.

El hombre no es sélo manipulador de su mundo. Es también alguien capaz de leer €l
mensaje que e mundo lleva en si. Ese mensgje esta escrito en todas las cosas que componen
el mundo. Los semidlogos, antiguos y modernos, percibieron muy bien que las cosas, ademas
de cosas, constituyen un sistema de signos. Son silabas de un gran alfabeto. Y el alfabeto esta
a servicio de un mensgje inscrito en las cosas, mensgje que puede ser descrito y descifrado
por gquien tanga los ojos abiertos.

El hombre es &l ser capaz de leer el mensge del mundo. Nunca es analfabeto. Es
siempre € que, en la multiplicidad de lenguagjes, puede leer e interpretar. Vivir es leer e
interpretar. En lo efimero puede leer lo permanente; en lo temporal, |o eterno; en el mundo, a
Dios. Y entonces lo efimero se transfigura en sefial de la presencia de 1o permanente, lo
temporal, en simbolo de la realidad de lo eterno; el mundo en el gran sacramento de Dios.
Cuando las cosas comienzan a hablar y el hombre a escuchar sus voces, entonces emerge el
edificio sacramental. En su frontispicio esta escrito: Todo lo real no es sino una sefial. ¢Sefial
de qué? De otrarealidad, realidad fundante de todas las cosas, de Dios.

2. El hombre moder no estambién sacramental

No creemos que € hombre moderno haya perdido € sentido de lo simbdlico y de lo
sacramental. También & es hombre como otros de otras etapas culturales, y en consecuencia
es también productor de simbolos expresivos de su interioridad y capaz de descifrar €l sentido
simbdlico del mundo. Quizas se haya quedado ciego y sordo a un cierto tipo de simbolos y
ritos sacramentales que se han esclerotizado o vuelto anacronicos. La culpa, en ese caso, es
de los ritos y no del hombre moderno. No podemos ocultar €l hecho de que, en € universo
sacramental cristiano, se ha operado un proceso de momificacion ritual. Los ritos actuales
hablan poco por si mismos. Necesitan ser explicados. Y una sefid que tiene que ser
explicada, no es sefial. Lo que precisa de explicacién no es la sefid, sino € Misterio
contenido en la sefial. A causa de esta momificacion ritual, el hombre moderno, secularizado,
sospecha del universo sacramental cristiano. Puede verse tentado a cortar toda relacion con lo
simbdlico religioso. Pero a hacer eso no solo corta con una riqueza importante de lareligion;
cierra simultaneamente las ventanas de su propia alma, porgue lo ssimbdlico y lo sacramental
constituyen dimensiones profundas de la realidad humana.

3. El sacramento, juego entre el hombre, el mundo y Dios.

Fenomendlogos y antropdlogos han descrito minuciosamente el juego del hombre con
el mundo. Este se produce en tres niveles sucesivos. En un primer nivel, el hombre siente
extrafiamiento. Las cosas le producen admiracion y hasta temor. Las estudia por todos los
lados. Va sustituyendo sorpresas por certezas. El segundo nivel supone e término de este
proceso y es la domesticacion. EI hombre consigue interpretar y de ese modo dominar lo que
le causaba €l extrafiamiento. La ciencia se sitlia a este nivel: encuadra los fendbmenos dentro
de un sistema coherente con el objeto de domesticarlos. Finalmente el hombre -se habitla a
los objetos. Forman parte del paisagje humano. En e entretanto, ese juego ha modificado tanto
al hombre como a los objetos. Estos ya no son meros objetos; se convierten en sefiales y
simbolos del encuentro, del esfuerzo, de la conquista, de la interioridad humana. Los objetos
domesticados comienzan a hablar y a contar la historia del juego con € hombre. Se
transfiguran en sacramentos. EIl mundo humano, aun el material y técnico, nunca es solo
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material y técnico; es ssimbdlico y cargado de sentido. Quien sabe esto perfectamente, son los
conductores de masas a través de los medios de comunicacion social. Lo que dirige a los
hombres no son tanto las ideologias, sino los simbolos y mitos activados a partir del in-
consciente colectivo. La propaganda comercial en la TV presenta €l cigarrillo LS. Quien
fume de esa marca tendra parte entre los «dioses»: hombres bellos, ricos, en mansiones
maravillosas, con mujeres deslumbrantes, extasiados en el amor, con todos los conflictos
solucionados. Toda esa escenificacion es ritual y simbdlica. Son Los sacramentos profanos y
profanizadores que intentan evocar la participacion en unarealidad oniricay perfectay dar la
sensacion de haber transcendido ya este mundo conflictivo y dificil.

El hombre posee esta cualidad extraordinaria: la de poder hacer de un objeto un
simbolo y de una accién un rito. Presentemos un gjemplo: el de tomar el mate en la calabaza.
Cuando alguien nos visita, en el sur del Brasil, le ofrecemos inmediatamente una calabaza de
mate caliente. Nos sentamos cémodamente a fresco, tomamos de la misma calabaza y
sorbemos por la misma cafia. Se toma, no porque se tenga sed o por e gusto del sabor
amargo, ni porque éste «hace milagrosy libra ala gente de cualquier indigestion». La accion
cobra otro sentido, Es una accién ritual para celebrar el encuentro y saborear la amistad. El
centro de atencion no esta en el mate sino en la persona. EI mate desempefia una funcion
sacramental.

Pablo, en 1 Cor 11, 20-22, lo captdé perfectamente: algunos vienen a la cena
eucaristica solo para matar €l hambre y saciar la sed. Esos pierden €l sentido del sacramento.
Celebramos la cena eucaristica, no para matar € hambre, sino para festejar y hacer presente
la cena del Sefior. La accion de comer para matar el hambre y la de celebrar la Gltima cena
son la misma. Pero en uno y otro caso, € sentido es diferente. La accidn cotidiana de comer
es portadora de una significacion diferente y simbdlica. Esa accién constituye el sacramento.

El sacramento posee, por tanto, un profundo enraizamiento antropolégico. Cortarlo
seria cortar lamismaraiz delaviday desbaratar €l juego del hombre con el mundo.

El cristianismo se comprende a si mismo, en primer lugar, no como un sistema
arquitecténico de verdades salvificas, sino como la comunicacion de la Vida divina dentro del
mundo. El mundo, las cosas y |os hombres, son penetrados por la savia generosa de Dios. Las
cosas son portadoras de salvacion y de un Misterio. Por eso son sacramentales. La reticencia
del cristiano contra el materialismo marxista procede, en gran parte, de esta comprension
diversa de la materia. Esta no es solo objeto de la manipulacion y de la posesion del hombre.
Es portadora de Dios y lugar del encuentro de salvacion. La materia es sacramental .

Esta sacramentalidad universal, acanz0 su maxima densidad en Jesucristo,
Sacramento Primordial de Dios. Con su ascension y desaparicion a los 0jos humanos, la
densidad sacramental de Cristo paso alalglesia, que es el Sacramento de Cristo prolongado a
lo largo del tiempo. El sacramento universal que es la Iglesia, se concretiza en las diversas
situaciones de la vida y fundamenta la estructura sacramental, centrada especialmente en los
siete sacramentos. Conviene, con todo, observar que los siete sacramentos no agotan toda la
riqueza sacramental de la Iglesia. Todo cuanto ella hace posee una densidad sacramental,
pues ella es fundamental mente sacramento. Del mismo modo, la gracia no queda supeditada a
los siete signos mayores de la fe. Nos alcanza bajo otros signos sacramentales. puede ser la
palabra de un amigo, un articulo de prensa, un mensgje perdido en el espacio, una mirada
suplicante, un gesto de reconciliacion, un reto proveniente de la pobreza o de la opresion.
Todo puede ser vehiculo sacramental de la gracia divina. Poder detectar y acoger asi la
salvacion bajo signos tan concretos, es obra y tarea de la fe madura. El cristiano actual
deberia ser educado para percibir el sacramento més alla de los estrechos limites de los siete
sacramentos. Deberia saber, como adulto, elaborar ritos que significasen y celebrasen la
irrupcion de la gracia en su vida'y en su comunidad. Una de las metas de nuestro ensayo es
justamente provocar a€llo.
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4. Lanarrativa: € lenguaje del sacramento.

Si e sacramento profano o sagrado surge del juego del hombre con el mundo y con
Dios, entonces la estructura de su lenguaje no es argumentativa sino narrativa. No argumenta,
ni quiere persuadir. Quiere celebrar y narrar la historia del encuentro del hombre con los
objetos, las situaciones y los otros hombres, por los que fue provocado a transcender y que le
evocaron una realidad superior, que se hizo presente gracias a ellos, convocandolo a
encuentro sacramental con Dios.

Durante siglos la teologia fue argumentativa. Queria hablar a la inteligencia de los
hombresy convencerlos de laverdad religiosa. Sus éxitos fueron exiguos.

Convencian generalmente solo a los ya convencidos. Se habia elaborado en lailusién
de que Dios, su designio salvifico, € futuro prometido al hombre, el misterio del hombre-
Dios Jesucristo, podian ser aceptados intelectualmente, sin haber sido, antes, acogidos en la
vida 'y haber transformado el corazon. Se habia olvidado, a menos a nivel de lateologia de
manuales y en el discurso apologético, € hecho de que la verdad religiosa jaméas es una
formula abstractay €l término de un raciocinio |6gico. En primer lugar, y fundamentalmente,
es una experiencia vital, un encuentro con el sentido definitivo. Solamente después, en el
esfuerzo de la articulacion cultural, se la traduce en una férmula y queda explicitado €l
momento racional que contiene.

El sacramento, como se vera a lo largo de nuestras reflexiones, queda esenciamente
vertebrado en términos de encuentro. En laraiz del sacramento estd siempre una historia que
comienza: «Habia una vez un vaso... un pedazo de pan... una colilla... un hombre-Dios
[lamado JesUs... una cena que El celebrd... un gesto de perddn que realiz6». Por eso, tal como
ensefian los semidlogos del discurso teoldgico, € lenguaje de la religion y del sacramento
casi nunca es descriptivo; es principalmente evocativo. Narra un hecho, cuenta un milagro,
describe una irrupcion reveladora de Dios, para evocar en el hombre la realidad divina, €
comportamiento de Dios, la promesa de salvacion. Eso es lo que interesa primordialmente.
Un gemplo: me hallo ante una montafia. Puedo describir la montafia, su historia milenaria, su
composicion fisico-quimica. Con ello estoy haciendo e cientifico. Pero més alla de esa
dimension verdadera existe otra. La montafia me evoca la grandeza, la majestad, lo
imponente, la solidez, la eternidad. Evoca a Dios que fue llamado Roca. La roca esta a
servicio de la solidez, de lo imponente, de la majestad y de la grandeza; se hace sacramento
de esos valores; los evoca. El lengugje religioso se sitta principamente en este horizonte de
evocacion. El sacramento es, por esencia, evocacion de un pasado y de un futuro, vividos en
un presente.

El lenguaje religioso y sacramental es auto-implicativo. Porque apenas s es
descriptivo, sino ante todo evocativo, es por lo que siempre implica a la persona con las
cosas. No deja a nadie neutro. Lo toca por dentro; establece un encuentro que modifica a
hombre y a su mundo. En su libro «Recuerdos de la Casa de los Muertos», Dostoyewski
cuenta su liberacion. Al abandonar la Casa de los Muertos contempla los hierros que
encadenaban sus piernas; son deshechos a martillazos, contempla los fragmentos por tierra,
fragmentos que le dan e gusto de la libertad. Antes de salir, visita 'y se despide de las
empalizadas, de las casamatas inmundas. Habian llegado a ser familiares y fraternas; alli
habia dejado parte de su vida 'y ahora formaban ya parte de su vida. Se sentia implicado en
todo aguello, porque las cosas ya no eran cosas, eran sacramentos que evocaban €l
sufrimiento, las largas vigilias, el ansiade libertad.
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El lenguae religioso y sacramental es, finalmente, formativo, es decir, lleva a
modificar la praxis humana. Induce a la conversion. Apela a una apertura y a una acogida
consecuentes en lavida.

Nuestro ensayo intenta articular €l lenguaje narrativo en su dimension de evocacion,
auto-evocacion y formatividad, aplicada al universo sacramental. Nuestro esfuerzo se orienta
hacia la recuperacion de larigueza religiosa contenida en el universo simbdlico y sacramental
gue puebla nuestra vida cotidiana.

L os sacramentos no son propiedad privada de la sagrada Jerarquia. Son constitutivos
de la vida humana. La fe percibe la gracia presente en los gestos méas rudimentarios de la
vida, por eso losritualizay los elevaa nivel de sacramento.

Nuestra intencion, con este ensayo, es la de despertar la dimensién sacramental
dormida o profanizada en nuestra vida. Una vez despiertos, podremos celebrar la presencia
misteriosa 'y concreta de la gracia que habita nuestro mundo. Dios estaba siempre presente,
aun antes de que nos hubiésemos despertado, pero ahora que despertamos podemos ver cOmo
el mundo es sacramento de Dios. Quien haya entendido |os sacramentos de la vida estd muy
proximo, no, esta yadentro de la Vida de |os sacramentos.

[I.EL SACRAMENTO DEL VASO

Existe un vaso, un «tanque» de aluminio. De aquel antiguo, bueno y brillante. El
mango esta roto pero le confiere un aire de antigiiedad. En é bebieron los 11 hijos, de
peguerios a grandes. Acompaiié a la familia en sus muchas mudanzas. Del campo a la villg;
de la villa a la ciudad; de la ciudad a la metropolis. Hubo nacimientos. Hubo muertes. El
participé en todo; vino siempre a lado. Es la continuidad del misterio de la vida en la
diferencia de situaciones vitales y mortales. El y ella permanecen. Esta siempre brillante y
antiguo. Creo que cuando entré en casa ya debia ser vigjo, con esa vejez que es juventud,
porque generay davida. Es la pieza central de lacocina.

Cada vez que se bebe por é no se bebe agua sino la frescura, la dulzura, la
familiaridad, la historia familiar, la reminiscencia del nifio ansioso que se sacia tras la sed.
Puede tratarse de cualquier agua. En este tanque siempre sera fresca 'y buena. En casa todos
los que quieren matar la sed beben por € y como en un rito exclaman: jQué bien se bebe por
este tanque! jQué buena es el agua de agqui! Y en realidad se trata del agua que, segun los
periodicos, es tan mal tratada. Llega del rio inmundo de la ciudad, llena de cloro. Pero,
gracias a tanque, el agua se convierte en buena, saludable, frescay dulce.

Un hijo regresa. Recorrié € mundo. Estudio. Llega, besa a la madre, abraza a los
hermanos. Se matan afioranzas sufridas. Las palabras son pocas. Las miradas, largas y
minuciosas. hay que beber a otro antes de amarlo; 10s 0jos que beben, hablan el lenguaje del
corazdn. Sblo tras haber mirado, la boca habla de las superficialidades: jQué gordo estés!
iSigues igual de guapo! jQué mayor te has hecho! La mirada no dice nada de eso; habla lo
inefable del amor. Sélo laluz entiende. «<Madre, tengo sed, quiero beber del tanque viej o».

Y el hijo ha bebido de tantas aguas... «El acqua de San Pellegrino». Las aguas de
Alemania, de Inglaterra, de Francia, la buena agua de Grecia. Aguas de las fuentes cristalinas
de los Alpes, dél Tiroj, de las fuentes romanas, el agua de S. Francisco. Agua de OuroFino,
de Teresdpolis, de Petropolis. Tantas aguas... Pero ninguna es como ésta. Se bebe un vaso. Y
no para matar la sed corpora. Esa, la matan todas las demés aguas. Para matar la sed del
arquetipo familiar, la sed de los penates paternos, la sed fraterna, arqueoldgica, de las raices
de donde llega la savia de la vida humana. Esa sed s6lo la puede matar € tanque. Se bebe un
primer vaso. Apresuradamente. Termina con un largo suspiro como de quien se hundié y sale
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a superficie. Después bebe otro. Lentamente. Es para degustar € misterio que contiene y
significa ese vaso. ¢Por qué el agua del tanque es buena y dulce, saludable y fresca? Porque
el tanque es un sacramento. El tanque-sacramento confiere al agua, bondad, dulzura, frescor y
salud.

1. ;Qué esun sacramento?

Hoy, mucha gente ya no sabe qué es un sacramento. Los antiguos |o sabian. A mi me
costé aprenderlo. Durante cinco afios estudié muchas horas a dia, todo 1o que se escribid
sobre el sacramento en lenguas cristianas, desde la Biblia hasta hoy. Fue una batalla del
espiritu. De ello resultaron 552 paginas impresas y publicadas en forma de libro. Pero ése no
fue € resultado principal. Después de tanto esfuerzo, rabia, aegria, maldicion y bendicion,
descubri 1o que siempre habia estado descubierto. Capté lo clamorosamente obvio. El
sacramento era aquello que siempre habia vivido y todos viven, pero que no sabia'y pocos
saben.

Volvi a contemplar €l paisge que habia tenido siempre ante mis 0jos. Lo cotidiano
esta lleno de sacramentos. En la arqueologia de o cotidiano crecen los sacramentos Vvivos,
vividos y verdaderos. Es el vaso de mi familia; la polenta que hacia mi madre; la dltima
colilla del cigarrillo de picadura dejado por mi padre con todo carifio; la viga mesa de
trabajo; una gruesa vela de Navidad; € jarron con las flores encima de la mesa; aquel sector
de la montafa; el vigjo camino pedregoso; la antigua casa paterna, etc. Esas cosas degjaron de
ser cosas. Se convirtieron en gente. Hablan. Podemos oir su voz y su mensgje. Poseen un
interior y un corazén. Se han convertido en sacramentos. En otras palabras. son sefides que
contienen, exhiben, rememoran, visualizan y comunican otra realidad diversa de ellas, pero
presente en ellas.

La época moderna vive entre sacramentos pero no posee la apertura ocular capaz de
visualizarlos reflggamente. Porque ve las cosas como cosas. Las contempla desde fuera.
Quien las vea por dentro, percibird en ellas una grieta por la que penetra una luz superior. La
luz iluminalas cosas, las hace transparentes y di&fanas. llustremos esto con el sacramento del
vaso.

2. El vaso visto por fuera: aspecto cientifico

El vaso descrito arriba puede ser contemplado desde fuera. Es un vaso como todos los
demés, probablemente mas feo, envejecido y no funcional. Es de aluminio. Al fisico le
interesa en cuanto que analiza los componentes fisicos del aluminio. El economista puede
aportar una serie de informaciones sobre precios del aluminio, su extraccion, produccion,
comercializacién. El historiador (si se tratase de un recipiente del tiempo de Augusto) podria
ocuparse de é y estudiarlo en €l espacio y en e tiempo. El artista puede considerarlo un
objeto carente de cualquier valor estético. Los museos no irén a buscarlo porque no significa
nada. Todos contemplan ese tanque como una cosa. Tipico de nuestra experiencia epocal,
especialmente a partir del siglo XV, es el considerar todo como cosa, sobre la que podemos
inclinarnos para analizar 1o que podemos ver. De todo hacemos un objeto (ob-iectum) de
estudio y de ciencia: Dios, el hombre, la historia, la naturaleza. Lo situamos (iectum) frente a
nosotros (ob) y plantamos nuestro punto de mira escrutador. Podemos hacer muchas ciencias
sobre un mismo objeto. Porgue resulta interesante desde muchos puntos de vista cientificos.
De ahi & que digamos hoy gque sabemos cada vez més sobre cada vez menos.

El tanque, asi analizado, es un objeto mas entre otros tantos objetos. No cred historia
con nadie ni entr6 en lavidade nadie.
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3. El vaso visto por dentro: aspecto sacramental

Pero puede darse el caso de que alguien haya conseguido un vaso. Ese vaso salvo a
alguien de la sed ardiente de un desierto sin fin. O como en mi caso, ese vaso entré en la
historia de mi viday de mi familia. Entonces es tnico en e mundo: no hay ninguno igual a
él. Dgj6 de ser ob-jeto. Se convirtio en sujeto (sub-iectum). Posee, como todos |os sujetos,
una historia que puede ser contada y recordada. Se dio un tipo de relacion profunda con el
vaso-cosa. Ese tipo de relacion de amor, hizo surgir, en nosotros, un punto de mira gue nos
permite apreciar un valor inestimable existente en e vaso. Por eso cobra un nombre. Se
inscribe dentro del mundo del hombre y comienza a hablar. El vaso habla de lainfanciay de
las sedes saciadas por €él; habla del agua buscada en el pozo distante, a 600 metros de casa,
pozo profundo de agua virgen, pero que nos hacia sufrir y echar pestes en las mafianas de
invierno o en las tardes lluviosas y que por ello convertia el agua en tanto més preciada y
casta.

El vaso habla de |a historia de lafamilia ala que siempre acompaiié en laviday en la
muerte. Fue entrando cada vez méas en lafamilia. Al final era un hijo més, rodeado de carifio.
Y hoy sigue ahi, todavia, hablando y recordando en lafidelidad y en la humildad de servir ese
agua que se convirtié en dulce, frescay buena gracias a é... Esta es la vision interior de ese
tanque. Fue larelacion internatenida con € la que lo convirtio en un sacramento familiar.

Al contemplar una cosa desde fuera me encuentro con ella, me inclino sobre élla, la
manipulo, latransformo, y dejo que la cosa se quede en mera cosa, objeto del uso y del abuso
humano. Es el pensar cientifico de nuestra era moderna. No es malo. Casi no es diferenciado.
Y ¢cOmo podriamos ser enemigos de nuestro propio mundo que con ese planteo cientifico
nos agranday facilitalavida, nos prolonga la accién de los brazos, de la piernas, de los 0jos,
con instrumentos portentosos, haciéndonos cada vez més sefiores de la naturaleza? Pero ¢el
hombre es s6lo eso? ¢NO es méas que un robot de acciones, un computador de informacionesy
una lente micro y macroscopica orientada hacia e mundo? ¢O es aquel que se puede
relacionar humanamente con las cosas? ¢Es aquel que puede ver valoresy detectar un sentido
en las cosas?.

Contemplando una cosa desde dentro, no me concentro en ella, sinoen el valory en e
sentido que ella asume para mi. Deja de ser cosa para transformarse en un simbolo y en una
sefial que me e-voca, pro-vocay con-voca hacia situaciones, reminiscenciasy hacia el sentido
gue ellaencarnay expresa. Sacramento significa, justamente, esarealidad del mundo que, sin
degjar e mundo, habla de otro mundo, € mundo humano de las vivencias profundas, de los
valores incuestionables y del sentido plenificador de la vida. Comprender esta forma de
pensar es abrirse a la acogida de los sacramentos de la fe. Ellos radicalizan los sacramentos
natural es entre |0s que vivimos en nuestra permanente cotidianidad.

El sacramento modifica el mundo: el agua puede ser cualquier agua. Pero desde que
fue servida y bebida en el vaso-sacramento, para quien entienda y viva la visién interior de
las cosas, es dulce, saludable, fresca'y buena. Comunica vida. Habla del misterio que habita
en las cosas.

El tanque de aluminio descansa alla en la cocina, en su tranquila dignidad, entre tantos
objetos y cosas domésticas. Es vigjo. Pero solo él conserva la perenne juventud de la vida
Porque sblo él esta vivo entre cosas muertas. SOlo é es sujeto entre tantos objetos. Solo é
habla entre tantas cosas mudas. S6lo € es sacramento, en la humildad de una cocina familiar.



LLos SaCramentos de la vida L. Boff 9
I11. EL SACRAMENTO DE LA COLILLA

En & fondo del cajén se esconde un pequefio tesoro: una cgjita de cristal con una
pequefia colilla; de picaduray de humo amarillento como las que se suelen fumar en e Sur
del Brasil. Hasta aqui nada nuevo. Sin embargo esa insignificante colilla tiene una historia
Unica. Habla a corazon. Posee un valor evocador de infinita afioranza.

Fue el dia 11 de agosto de 1965. Munich, en Alemania. Lo recuerdo muy bien: Alla
afuera las casas aplaudian a sol vigoroso del verano europeo; flores multicolores explotaban
en los parques y se asomaban sonrientes a las ventanas. Son las dos de latarde. El cartero me
trae la primera carta de la patria. Llega cargada de nostal gia abandonada por el camino reco-
rrido. La abro ansiosamente. Escribieron todos los de casa; parece cas un periodico. Flota un
misterio: «Estaras ya en Munich cuando leas estas linaes. Igual atodas |as otras, esta carta es,
sin embargo, diversa de las demés y te trae una hermosa noticia, una noticia que,
contemplada desde € angulo de la fe es en verdad motivo de alborozo. Dios exigi6 de
nosotros, hace pocos dias, un tributo de amor, de fe y de embargado agradecimiento.
Descendié al seno de nuestra familia, nos miré uno a uno, y escogio parasi a mas perfecto,
al mas santo, al mas duro, a mejor de todos, el més préximo a él, nuestro querido papa. Dios
no lo llevé de entre nosotros, sino que 1o dejo todavia més entre nosotros. Dios no llevd a
papa solo para si, sino que lo dej6 aln mas para nosotros. No arranco a papa de la adegria de
nuestras fiestas sino que lo planté méas a fondo en la memoria de todos nosotros. No 1o hurté
de nuestra presencia, sino que lo hizo més presente. No lo llevd, 1o dejé. Papa no partio, sino
gue llegd. Papa no se fue sino que vino para ser alin mas padre, para hacerse presente ahoray
siempre, aqui en Brasil con todos nosotros, contigo en Alemania, con Ruy y Clodovis en
Lovainay con Waldemar en Estados Unidos».

Y la carta proseguia con € testimonio de cada hermano, testimonio en el que la
muerte, instaurada en el corazon de la vida de un hombre de 54 afios, era celebrada como
hermana y como la fiesta de la comuniéon que unia a la familia dispersa en tres paises
diversos. De la turbulencia de las |&grimas brotaba una serenidad profunda. La fe ilumina'y
exorciza el absurdo de la muerte. Ella es el «vere dies natalis» del hombre. Por eso, en las
catacumbas del vigjo convento, en presencia de tantos vivos del pasado, desde Guillermo de
Ockham hasta el humilde enfermero que pocos dias antes acababa de nacer para Dios, celebré
durante tres dias consecutivos la misa santa de Navidad por aquel que allalegos, en la patria,
ya habia celebrado su Navidad definitiva. jY qué eytrafia profundidad adquirian aquellos
antiguos textos de lafe: «puer natus est nobis...»!

Al diasiguiente, en e sobre que me anunciaba la muerte, percibi una sefial de vida del
gue nos habia dado la vida en todos los sentidos, y que me habia pasado desapercibido: una
colilla amarillenta de un cigarrillo de picadura. Era el Ultimo que habia fumado momentos
antes de que un infarto de miocardio lo hubiera liberado definitivamente de esta cansada
existencia. La intuicion profundamente femenina y sacramental de una hermana, la movio6 a
colocar esta colillade cigarrillo en €l sobre.

De ahora en adelante la colilla ya no es una colilla de cigarrillo. ES un sacramento.
Estavivo y habla de lavida. Acompafiaalavida. Su color tipico, su fuerte olor y lo qguemado
de su punta lo mantienen alin encendido en nuestra vida. Por eso es de valor inestimable.
Pertenece al corazon delaviday alavidadel corazon. Recuerday hace presente la figura del
padre, que ahora ya se convirtio, con el pasar de los afios, en un arquetipo familiar y en un
marco de referencia de los val ores fundamental es de todos |os hermanos. «De su boca 0imos,
de su vida aprendimos que quien no vive para servir no sirve para vivir». Es la advertencia
gue colocamos para todos nosotros en la lapida de su tumba.
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1. ;Qué esademas un sacramento?

Siempre que una realidad del mundo, sin abandonar el mundo, evoca otra realidad
diversa de ella, asume una funcion sacramental. Deja de ser cosa para convertirse en sefia 0
simbolo. Toda sefia, es sefial de algo o de algun valor para aguien. Como cosa puede ser
absolutamente irrelevante. Como sefial puede adquirir una valoracion inestimable y preciosa.
Asi lacolilladel cigarrillo de picadura gue, en cuanto cosa, se tira ala basura. Pero en cuanto
simbolo se guarda como tesoro inapreciable.

¢Qué es lo que hace que algo sea un sacramento? Y a hicimos la reflexion, al describir
el sacramento del vaso, de que la vison humana interior de las cosas las trasmuta en
sacramentos. Es la convivencia con las cosas la que las crea y recrea simbolicamente. Es el
tiempo perdido con ellas, es el cautivarlas, es el inserirlas dentro de nuestras experiencias, 10
gue las humanizay las hace hablar la lengua de los seres humanos. Los sacramentos revelan
un modo tipico de pensar del hombre. Existe un verdadero pensamiento sacramental, como
existe un pensamiento cientifico. En e pensamiento sacramental, en un primer momento,
todo es contemplado «sub specie humanitatis».

Todo revela el hombre, sus experiencias bien o0 ma acontecidas, y finamente su
encuentro con las multiples manifestaciones del mundo. En ese encuentro e hombre no
aborda e mundo en forma neutra. Juzga. Descubre valores. Se abre o0 se cierra a las
evocaciones que le provoca. Interpreta. La convivencia con e mundo le da elementos para
gue construya su morada. Su habitacién es la porcion del mundo dosmeticada en la que cada
cosa tiene su nombre y ocupa su lugar. En la habitacion, las cosas no estan puestas al azar.
Participan del orden humano. Se vuelven familiares. Revelan 1o que es e hombre y como es.
Hablan y retratan al que en ella habita.

Cuanto més profundamente se relacione el hombre con el mundo y con las cosas de su
mundo, més aparece la sacramentalidad. Surge entonces la patria, que es algo més que la
extension geogréfica del pais; aparece entonces el terrufio que nos vio nacer y que es mas que
el pedazo de tierra del estado; surge entonces la ciudad natal, que es més que la suma de sus
casas y de sus habitantes; emerge entonces la pasa paterna, que es mas que un edificio de
piedras. En todo esto habitan valores, moran espiritus buenosy malos, y se delinea €l paisgje
humano. El pensamiento sacramental hace que los caminos que andamos, |as montafias que
vemos, los rios que bafian nuestras costas, las casas que habitan nuestros vecinos, las
personas que crean nuestra convivencia, No sean simplemente personas, casas, rios, montafas
y caminos como otros del mundo entero. Son Unicos e inigual ables. Son una parte de nosotros
mismos. Por eso nos alegramos y sufrimos con su destino. Lamentamos el derribo de la
enorme mole de la plaza. Lloramos con la demolicion del vigjo barracon. Con ellos muere
algo de nosotros mismos. ESs porque ya ho son meras cosas. Son sacramentos de nuestra vida
bendecida o maldita.

2. Dimensiones de la sacramentalidad

Todo es sacramento o puede volverse sacramento. Depende del hombre y de su modo
de ver. Si ve humanamente, relacionandose, dejando que € mundo penetre dentro de él y se
convierta en su mundo, en la misma medida el mundo revela su sacramentalidad. E| hombre,
decian los clésicos, es de algin modo todas las cosas. Si esto es verdad, entonces sera
también verdad que todo se le puede convertir en sacramento, con tal que € se abra a todas
las cosas y las acoja en su morada. ¢No sera que eso constituye la vocaciéon esencial del
hombre frente al mundo?, ¢el humanizarlo?, ¢hacer de é su moraday sacarlo de su profunda
capacidad? El camino hacia esa vocacion, ¢no sera tal vez la visién sacramental? Todo €l
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mundo, y no solamente parte de é, sera su patria amiga y familiar, en la que mora la
fraternidad y esta vigente latranquilidad del orden de todas | as cosas.

¢Quién iba a decir que una colilla de cigarrillo de picadura se podria convertir en
sacramento? Esta ali, en el fondo del cajon. De vez en cuando se abre la cgjita de cristal.
Exhala un perfume. Se cubre con €l color de un pasado vivo. El cajon no contiene la grandeza
de la presencia que se crea. Los 0jos de la mente ven, viva, lafigura paterna, presentizada en
la colilla del cigarrillo de picadura; lo ven cortédndola, liando € cigarrillo, encendiendo el
mechero, aspirando largamente, exhalando, leyendo el periddico, quemando las camisas con
las brasas, adentrandose en la noche en su penoso trabajo de escritorio, fumando..., fumando.
El dltimo cigarrillo se apagd junto con su vida mortal. Algo, sin embargo, sigue todavia
encendido. Gracias a sacramento.

IV.EL SACRAMENTO DEL PAN

De vez en cuando se cuece pan en casa. Un hecho semejante no deja de ser extrano.
iEn una gran ciudad, con tantas panaderias, en un apartamento, alguien se concede € lujo (o
el trabajo) de hacer el pan! No es una necesidad, ni es un pan para matar el hambre. Hacer el
pan obedece a un rito antiguo, surge de una necesidad mas fundamental que la de matar el
hambre. Se repite un gesto arquetipico. EI hombre primitivo repetia algunos gestos, gestos
primordiales con los que se sentia unido al origen de las cosasy a sentido latente del cosmos.
Lo mismo ocurre agui: se repite un gesto pleno de sentido humano gque va més dléa de las
necesidades inmediatas.

Ahora el pan se cuece en la estrechez del horno de una cocina de gas. Y ano es como
antes, en un enorme horno de ladrillos. El pan se amasa con la mano; largo tiempo. Las cosas
no se amasan sin dolor. Una vez cocido, se reparte entre los muchos hermanos que ahora ya
estan fuera y tienen sus familias y sus hijos. Todos hallan € pan, sabroso. «jEs € pan de
mama». Hay en é algo de especial que no se encuentra en el pan anénimo, sin historia,
comprado en la panaderia del portugués de a lado o en el supermercado del centro.

¢Queé es ese algo que hay en el pan? ¢Por qué se reparte el pan entre los miembros de
lafamilia? Es porque ese pan es un pan sacramental. Esta hecho de harina de trigo, con todos
los ingredientes de cualquier pan. Y sin embargo es diferente. Diferente, porque solo é evoca
otrarealidad humana gque se hace presente en ese pan hecho por la madre de cabellos blancos,
ya viuda, pero ligada a los gestos originarios de la vida y, por consiguiente, al sentido
profundo que lleva consigo cada cosafamiliar.

Ese pan evoca el recuerdo de un pasado en el gue se cocia semana mente con mucho
sacrificio. Eran once bocas como de pgjarillos, esperando el aimento materno. Temprano se
levantaba aguella que se convirtio en simbolo de la «<mulier fortis» y de la «magna maters.
Hacia un montén con mucha harina de trigo, blanquisima. Cogia la levadura. Afiadia muchos
huevos. De vez en cuando ponia también batatas dulces. Y después, con brazo fuerte y mano
vigorosa, amasaba €l pan, hasta que se formaba homogéneamente la masa. Esta se cubria con
un poco de harina de maiz, més gruesa, y por fin con unatoalla blanca.

Al levantarnos ya estaba alli, sobre la mesa, la enorme masa. Nosotros, 10s pequefios,
espidbamos por debajo de la toalla para ver la masa fofa y blanda. A escondidas, con €l
indice, cogiamos un poco de masa y la cocinabamos sobre la chapa caiente del fogén de
lefla. Y después venia € fuego del horno. Se necesitaba mucha lefia. Las peleas eran
frecuentes... ¢A quién le toca hoy ir a por lefia? Pero cuando salia €l pan rosado como la
salud, todos se alegraban. Los ojos de la madre brillaban por entre el sudor del rostro en-
jugado con e delantal blanco.
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Como en un ritual, todos cogian un pedazo. El pan nunca se cortaba. Hasta hoy. El
pan se despedazaba. Quizas para recordar a aquel que fue reconocido al partir €l pan (cfr. Le
24,30.35).

Aquel pan, amasado en el dolor, crecido en la expectativa, cocido con sudor y comido
con alegria, es un simbolo fundamental de la vida. Siempre que papa iba de vigije, mama lo
esperaba con una gran hornada de pan. Y é, como nosotros |os nifios, se alegraba con el pan
fresco, comido con queso o salchichdn italianos y una buena copa de vino. Nadie como €l
gozaba tanto del sabor de la existencia ssimple en la frugalidad generosa de estos alimentos
primordiales de la humanidad.

Ahora, cuando se hace e pan en e apartamento, cuando se distribuye entre los
hermanos, es pararecordar €l gesto de otros tiempos. Nadie de entre los hermanos se percata
de eso. Quien lo sabe es el inconsciente y las estructuras profundas de lavida. El pan trae ala
memoria consciente 1o que esta encubierto en las profundidades del inconsciente familiar.
Este puede siempre ser avivado y ser re-vivido. Los hermanos dirdn que este pan es el mejor
del mundo. No porque sea fruto de alguna férmula concreta con la que |os negociantes harian
fortuna, sino porque es un pan arquetipico y sacramental. En cuanto sacramento participa de
la vida de los hermanos; es bueno para el corazén. Alimenta el espiritu de la vida. Esta
saturado del sentido que trans-luce y trans-parenta en su materialidad de pan.

1. El pensamiento sacramental: una experienciatotal

Y a hemos reflexionado sobre el pensamiento sacramental. Este se caracteriza por €l
modo como el hombre aborda las cosas, no indiferentemente, sino creando lazos con ellas 'y
degjandolas entrar en su vida. Entonces ellas comienzan a hablar y a ser expresivas del
hombre. Desde el momento en que nos aduefiamos de una cosa, ella comienza a pertenecer a
nuestro mundo, se vuelve Unica. Ya lo decia € principito a las cinco mil rosas del jardin,
totalmente iguales a la Unica de su planeta B 612 que é habia hecho suya: «Vosotras no sois
en absoluto iguales a mi rosa, vosotras no sois nada todavia. Todavia nadie os ha hecho
suyas ni habéis hecho vuestro a nadie. Sois o mismo que era mi zorro. Era igual a cien mil
otros. Pero yo me hice amigo de é y ahora es unico en e mundo». Esarosa, lo mismo que €
zorro, se transformaron en sacramentos. Hacen visible la convivencia, €l trabgjo de crear
lazos, la espera, € tiempo perdido. El trigo esinutil para el zorro. Los campos de trigo no le
recuerdan nada. Pero el principito tiene los cabellos color de oro... Y entonces, el trigo color
de oro comienza a hablar. Se transforma en sacramento. Le hace recordar a principito. Y €
zorro comenzara aamar €l remolino del viento en €l trigal color de oro.

Lo mismo ocurre con €l pan. Ese pan no es igual a ningun pan en e mundo. Porque
solo él, con su aroma, con su gusto inconfundible y con € trabajo realizado por la madre,
recordaralavida de ayer. Pero, ¢cOmo larecordara?

2. In-manencia, trans-tendencia, trans-parencia

El pan recuerda algo que no es pan. Algo que trans-tiende el pan. El pan, por su parte,
es algo in-manente: permanece ahi. Tiene su peso, su composicion de elementos empleados
(haring; huevos, agua, sal y levadura), su opacidad. Ese pan (realidad- inmanente) hace
presente algo gue no es pan (realidad trans-tendente). ¢Como lo hace? Por € pany através
del pan. El pan se vuelve entonces trans-parente para la realidad trans-tendente. Deja de ser
puramente in-manente. Ya no es como los demés panes. Es diferente. Es diferente porque
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recuerda y hace presente por si mismo (in-manencia) y através de si mismo (trans-parencia)
algo que vamés alla de si mismo (trans-tendencia).

El pan se vuelve trans-lUcido, trans-parente y dia-fano de larealidad del alimento, del
hambre, del esfuerzo de la madre, del sudor, de la alegria de repartir € pan, de la vuelta del
padre. Todo e mundo de la infancia se hace, de repente, presente en larealidad del pany a
través de larealidad del pan.

El sacramento introduce dentro de si una experiencia total. El mundo no esta sdlo
dividido en inmanencia y transcendencia. Existe otra categoria intermedia, la trans-parencia,
gue acoge en si tanto a la inmanencia como a la transcedencia. Estas dos no son realidades
opuestas, una frente a otra, excluyéndose, sino que son realidades que comulgan y se
encuentran entre si. Se tras-pasan, se con-jugan, se com-binan, se a-socian, se re-ligan, se
con-catenan, se co-munican y con-viven una en la otra. La transparencia quiere decir
exactamente eso: |o transcendente se hace presente en lo inmanente, logrando que esto se
vuelva transparente a la realidad de aquello. Lo transcendente, irrumpiendo dentro de lo
inmanente, transfigura lo inmanente, |o vuelve transparente.

Entender esto es entender e pensamiento sacramental y la estructura del sacramento.
No entender esto significa no entender nada del mundo de los simbolosy de |os sacramentos.

El sacramento (trans-parencia) participa, por tanto, de dos mundos: del transcendente
y del inmanente. ESo no ocurre sin tensiones y tentaciones. El sacramento puede
inmanentizarse excluyendo la transcendenciay entonces se vuelve opaco, sin € -fulgor de la
transcendencia que transfigura el peso de la materia. El sacramento se puede transcendental
izar, excluyendo la inmanencia 'y entonces se vuelve abstracto; pierde la concrecion que la
inmanencia confiere a la transcendencia. En ambos casos se perdié la trans-parencia de las
cosas. Se pervirtio el sacramento.

De vez en cuando, alla en casa, se come € pan partido, hecho por la madre. Es bueno
como la vuelta de un padre. Es mucho més que alimento. Es fruto del dolor, de la aegria, del
carifio a los hijos, de la sorpresa de un regreso, de las peleas a causa de la lefia, del hambre
saciada. Es bueno para €l corazén. Alimenta e espiritu y no el cuerpo. Porque es un
sacramento.

V. EL SACRAMENTO DE LA VELA DE NAVIDAD

La nieve caia fuera, leve..., leve. Cubria ya todos los campos con un espeso manto
blanco. S6lo se veia un mar de nieve, con fantasmas oscuros, 10s cipreses, aca y ala,
asustando la mirada. Para un hombre llegado de los trépicos, no dejaba de suponer un espec-
taculo deslumbrante. Era vispera de Navidad; la primera Navidad fuera de la patria: una
mezcla de melancolia y de nostalgiay al mismo tiempo de expectativa y serenidad interior,
aumentada por la atmosfera del invierno riguroso de 22 grados bajo cero. Berchtensgaden,
ciudad diminuta en el extremo sur de Alemania, uno de los mas soberbios paisges de
Baviera, sdlo manchada por € nombre de Hitler que construyé alli, en € corazon de la
montafia, su D-Haus, especie de escondrijo que nuncallego a usar.

El pequefio convento franciscano, en € centro de la ciudad, casi se pierde en la
blancura de la nieve bagjo la ceniza densa del cielo opaco. Solo la torre puntiaguda horada el
cielo de nieve. Pasé |a tarde deambulando, sin prisa, por las calles adornadas. Conforme a la
costumbre local, en las ventanas ardian faroles: es la sefid de que el nifio llega. Pasa una sola
vez; hay que estar preparados.

Al atardecer atendi a muchas confesiones, especialmente de franceses que en esta
época comenzaban a hacer deporte de invierno en las altas montafias de los alrededores.



[Los SaCramentos de |a Vida L. BOoff 1¢

Nosotros, l0s sacerdotes, apenas tuvimos tiempo para prepararnos; ayudamos a que otros se
preparasen. Ni celebramos bien la Navidad: estdbamos sirviendo a los que querian celebrarla.
Por la noche, en la misa de las 6, mientras todos se volvian hacia € peguefio del pesebre y
recordaban su historia, nosotros en el confesonario, oiamos otras historias de otros amores. Si
al menos en ese dia, pensé entonces, pudiésemos todos oir la misma historia, la Historia del
Amor en el mundo, de la Proximidad de Dios que, de grande e inmenso en su gloria, se hizo
pequefio e infinito en su benignidad.

Después, hacialas 11, oimos grandes estampidos, con gran intensidad y por todos los
lados, iluminando la nieve que se volvia azul. Eran los campesinos que descendian de las
montafias y |legaban para la misa del gallo. En su ruda simplicidad, era ésta la forma con la
gue acariciaban al tierno nifio que sonreia entre € buey y el asno. La misa de media noche
fue muy hermosa, cantada por |os adeanos, vestidos con pantalones de cuero hasta larodilla,
con gruesas medias y aln méas gruesos zapatones. Tocaron sus instrumentos, con melodias
tipicas de Baviera. Parecian, y bien podrian haber sido, los pastores de Belén. Cuando todo
acab0 se hizo un gran silencio. Por los valles se distinguian lucecitas caminando: eran ellos
gue regresaban presurosos, glorificando y aabando a Dios por todo lo que habian visto y
oido.

Haciala 1,30 de la madrugada, suenala campanilladel convento. A la puerta esta una
vigiecita. Aferraun farol encendido. Vatoda envuelta en un grueso manto color ceniza. Traia
un paquetito. Dijo: «Es para €l Paterle (padrecito) extranjero que estaba en lamisa del gallo».
Me Ilamaron. Me entregd e paquete, todo adornado, con breves palabras. «Vd., sefior, esta
lgjos de su patria, distante de los suyos. Esto es un regalito para Vd. También paraVd. hoy es
Navidad». Me apret6 fuertemente lamano y se algj6 en la noche bendecida por la nieve.

En la habitacion, solo, mientras recordaba imagenes de la Navidad en casa, muy
parecida a ésta aunque sin nieve, deshice con reverencia € paquete. Era una gruesa vela,
color rojo oscuro, toda trabajada y con un fuerte soporte de metal. Una lucecita iluminé la
noche de la soledad. Las sombras se proyectaban trémulas y largas en la pared.-Ya no me
senti solo. Fuera de la patria habia acontecido € milagro de toda Navidad: la fiesta de la
fraternidad de todos los hombres. Alguien habia entendido € mensagje del nifio: hizo del
extrafio un préjimo y del extranjero un hermano.

Hoy todavia, después de algunos afios, la vela vigila durante la Navidad sobre el
estante de los libros. Todos los afios, en la noche santa, se enciende. Y se encendera siempre.
Al encenderse, recordara una noche feliz, entre la nieve, en la soledad. Recordara el gesto de
dar que es algo més, que un brazo extendido. Traerd ala memoria el regalar que es mas que
dar. Hara presente la Navidad con todo lo que significa de humano y de divino. Esta vela de
Navidad es mas que una vela cualquiera por muy artistica que sea. ES un sacramento
navidefio.

1. Visto desde Dios, todo es sacramento

Hasta este momento de nuestra reflexion hemos considerado los sacramentos
humanos. Ahora es e momento de abordar los sacramentos divinos. Contempladas «sub
specie humanitatis» todas las cosas expresan y simbolizan a hombre. Son sacramentos
humanos. Cuanto mas permitimos que las cosas penetren en nuestra vida tanto méas
manifiestan ellas su sacramentalidad, es decir, se vuelven significativas y Unicas para
nosotros. Evocan nuestras vivencias tenidas con ellas. Eso ocurre con la vela de Navidad. La
Navidad paso. Aquella vivencia fue superada por otras. Pero la vela contintia ahi; no deja que
el pasado se quede en pasado; rememora y evoca. El sacramento nos redime del pasado. El
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hecho muerto, vive. Gracias a ella la Navidad de Berchtensgaden sigue siendo una presencia
permanente. Son sacramentos humanos que pueblan la vida de cada hombre.

Existen sacramentos divinos. EI hombre posee una profunda experiencia de Dios.
Dios no es un concepto aprendido en el catecismo. Ni es la cuspide de la piramide que cierra
armoniosamente nuestro sistema de pensamiento. Sino que es una experiencia interior que
alcanza las raices de su existencia. Sin é todo le resultaria absurdo. Ni se comprenderia a si
mismo, y mucho menos a mundo. Dios se le presenta como un misterio tan absoluto y
radica que se anuncia en todo, lo penetra todo y en todo resplandece. Si él es el Unico
absoluto, entonces todo cuanto existe es revelacion de é. Para quien vive a Dios de esta
manera, e mundo inmanente se vuelve transparente para esta divinay transcendente realidad.
El mundo se hace di&fano. Como decia San Ireneo: «Ante Dios nada es vacio. Todo es una
sefial de él» (Adv. Haer. 4,21). Habla de Dios, de su belleza, de su bondad, de su misterio. La
montafia no es slo montafia. Esta al servicio de la Grandeza a la que encarnay evoca. El sol
es més que €l sol. Es el sacramento de la luz divina que ilumina, por igual y generosamente,
desde € pedazo de estiércol del camino hasta la majestuosa catedral, desde € pobretén de la
calle hasta el Papa en el Vaticano. EI hombre no es slo hombre; es e mayor sacramento de
Dios, de su inteligencia, de su amor y de su misterio. Jesus de Nazaret es mas que el hombre
de Galilea. Es @ Cristo, €l sacramento vivo de Dios, encarnado en él. La lglesia es algo mas
que la sociedad de los bautizados; es €l sacramento de Cristo resucitado, haciéndose presente
en lahistoria.

Para quien contemple todo a partir de Dios, todo € mundo es un gran sacramento;
cada cosa, cada suceso historico, se destacan como sacramentos de Dios y de su divina
voluntad. Pero esto solo es posible a quien vive a Dios. En el caso contrario e mundo es
opaco y una realidad meramente inmanente. En la medida en que alguien, con esfuerzo y
lucha, se deje asumir y penetrar por Dios, en la misma medida, se vera premiado con la
transparencia divina de todas las cosas. Los misticos nos dan la mejor prueba de esto. San
Francisco se sumergio de tal forma en el misterio de Dios que de repente todo se transfigurd
para él; todo hablaba de Dios y de Cristo; €l gusano del camino, € cordero del campo, los
pajaros de los arboles, € fuego, la muerte, [lamada ahora hermana muerte. Dios |o llena todo:
lainmanencia, latransparenciay la transcendencia, como dice San Pablo: «Sdlo hay un Dios
y Padre de todo, que esta por encima de todo (transcendencia), a través de todo (transparen-
cia) y en todo (inmanencia)» (Ef 4,6). Con Teilhard de Chardin, que vivié una vision
sacramental semejante, podemos decir: «El gran misterio del cristianismo no es exactamente
la aparicion sino la transparencia de Dios en e universo. Oh, si, Sefior, no solo €l rayo que
aflora, sino € rayo que penetra. No tu Epi-fania, Jesls, sino tu dia-fania» (El Medio
Divino).

2. Mundo sacramental: funcion indicadoray funcién reveladora

La transparencia del mundo respecto de Dios, es la categoria que nos permite atender
la estructura y el pensamiento sacramental. Esto significa que Dios nunca es acanzado
directamente en si mismo, sino siempre juntamente con el mundo y con las cosas del mundo
que son di&fanas y transparentes respecto de él. De ahi que la experiencia de Dios sea
siempre una experiencia sacramental. En la cosa experimentamos a Dios. El sacramento es
una parte del mundo (inmanente) pero que aporta en si otro mundo (transcendente), Dios. En
la medida en gque presentiza a Dios, forma parte de otro mundo, €l de Dios. De ahi que €l
sacramento sea siempre ambivalente. En é coexisten dos movimientos: uno que viene de
Dios hacia la cosa y otro que va de la cosa hacia Dios. Por eso podemos decir que €l
sacramento posee dos funciones: lafuncion indicadoray lafuncion reveladora
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En su funcién indicadora el objeto sacramental indica hacia Dios, presente en El. Dios
es captado, no con el objeto, sino en e objeto. El objeto no absorbe en si la mirada del
hombre; hace que la mirada se dirija hacia Dios, presente en el objeto sacramental. EI hombre
ve e sacramento, pero no debe descansar en ese mirar objetivado. Debe transcender y
descansar en Dios, comunicado en el sacramento.

Esaeslafuncion indicadora del sacramento. Vadel objeto a Dios.

En su funcion reveladora, € sacramento revela, comunica y expresa a Dios presente
en El. EI movimiento va de Dios al objeto sacramental. Dios, en si invisible e inaferrable, se
hace sacramental mente visible y captable. Su presenciainefable en € objeto hace que éste se
transfigure y diafanice. Sin degjar de pertenecer a mundo, se convierte en vehiculo e
instrumento de la comunicacion del mundo divino. Es el acontecimiento de la transparenciay
diafania divinas. EI hombre de fe esinvitado a sumergirse en la luz divina que resplandece en
el interior del mundo. El sacramento no saca a hombre de su mundo. Le conmina a que mire
con més profundidad dentro del corazén del mundo. Como dice San Pablo: todo hombre es
[lamado, y por tanto ninguno queda excluido, con lo que nadie es disculpable, a reflexionar
profundamente sobre las obras de la creacion. Si hace esto incansablemente vera que lo que
parecia invisible, €l poder eterno y la divinidad, comienzan a volverse visibles (Rom 1,19-
20). El mundo, sir dejar de ser mundo, se transforma en un elocuente sacramento de Dios:
apunta hacia Dios y revela a Dios. La vocacion esencial del hombre terreno consiste en
convertirse en hombre sacramental.

Cuando por Navidad se enciende, por unos momentos, la vela, recuerda dos cosas:
indicay apunta hacia un hecho pasado y habla del gesto de la fraternidad rescaténdolo de la
mortalidad del pasado y haciéndolo vivir en el presente; y revela con su luz trémula una luz
gue se encendio en la noche del desamparo humano, para decirnos: jOh hombre, alégrate! La
luz tiene mayor derecho que las tinieblas. Esta es laluz verdadera que ilumina a todo hombre
gue viene a este mundo. Ella ya estaba en e mundo y el mundo era di&fano y transparente
hacia Dios. Pero los hombres no la habian visto. Ahora, sin embargo, con su diafania, hemos
visto la claridad de su gloria, gloria del Unigénito del Padre, Ileno de graciay de verdad (cfr.
Jn 1,9-14).

VI.EL SACRAMENTO DE LA HISTORIA DE LA VIDA

Hay momentos en la vida en los que la consideracién del pasado constituye la verdad
del presente. Le manifiesta € sentido y su razén més profunda. Viéndolo méas de cerca, €l
pasado, en realidad, dgja de ser pasado. Es una forma de vivir el presente. Una experiencia
significativa del presente abre un paisgje nuevo en la contemplacion del pasado. Estaba alli,
pero nadie era capaz de verlo. Porque faltaban ojos. La presencia experimental del presente,
crea 0j0S NUEVOS para ver cosas antiguas y entonces éstas se convierten en nuevas como €l
presente.

El pasado aparece entonces, no como un sucederse anodino de hechos, sino como una
corriente légica y coherente. Un nexo misterioso religa los hechos. Emerge un sentido
patente, antes latente en € rio de la vida. Habia un plano que se fue desdoblando lentamente
como cuando se va desdoblando un mapa geogréafico de unaregion. En la marafia de |os datos
se destacan las ciudades, los rios, las carreteras, uniendo los puntos principales. Laregion ya
no es unatierra desconocida. Laregion descrita en el mapatiene sentido para el vigjante. Este
puedeir sin errar porque ve el camino.

Algo semejante ocurre con la vida. Esta va anotando puntos, va abriendo caminos.
Nadie sabe a ciencia cierta hacia dénde pueden conducir. Pero son caminos. De repente,
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acontece algo muy importante. En € mapa de la vida aparece un punto, como una gran
ciudad. Los caminos corren en su direccion. Pasan los rios; cruzan los aviones. La vida
comienza a cobrar sentido porque tenemos un punto de apoyo y una elevacion importante
desde la que podemos ver el paisge de alrededor. jSe formo la corriente coherente de lavidal

Ese presente es una experiencia muy profunda, preparada, sufrida, purificada por
crisis, madura. Hubo una decisién que comprometio toda la vida, la salvacion y la perdicion.
El hombre profiri6 su palabra, se definié ante lavida. Y a no puede borrar la palabra dada sin
cambiar €l curso de laexistencia. A partir de esa decision mirahacia el pasado. Relee todo en
funcidon de este presente: como se fue concibiendo, gestando, configurando, hasta nacer
finalmente. La gente lee el sentido de la vida a partir de un pasado que culmina en este
presente.

Concretamente: en la noche del 14 de diciembre de 1964, 18 jovenes deciden
ordenarse sacerdotes, con el vigor de los 26 afios. Mafana tendra por fin lugar la ordenacion.
Ese dia fue preparandose durante 15 afios.-Mafiana seré revestido de Cristo, con la fuerza de
poder representarlo, de poder prestarle la presencia, la voz, los gestos, el cuerpo. EI hombre
tiembla, tanto mas cuanto mas profundiza el significado de tal audacia misteriosa y es
consciente del abismo que media entre el Pecador y €l Santo. En € juego de la vida
representara el papel de Cristo. Como en todo juego, esto es absolutamente serio. Llegd la or-
denacién. La gente sobrevivid lairrupcion del Misterio. Una semana después se celebran las
primicias o primera misa solemne entre parientes y amigos, en la propia tierra, donde todo
comenzo.

Todos contemplan con los ojos llenos de respeto. Se activan arquetipos primitivos:
todos temen aproximarse a que fue consagrado. Pero el arquetipo familiar rompe €l tabu.
Comienzan los comentarios, especialmente de las tias de méas edad, las que llevaron en sus
brazos al nifio, ahora neo-sacerdote, y vieron sus primeras travesuras infantiles. «Y o siempre
decia que desde pequefio tenia inclinacion de sacerdote. A |os cinco afios ya celebraba misa
vestido con una capa vigja y les echaba sermones a los hermanitos». Un antiguo empleado
recuerda: «Una vez se subié encima de un tronco y echd un sermén a estilo de los
capuchinos. Condend a un hermano suyo al infierno. El otro reacciond. Se cayd y se clavé en
una estaca. Tuvieron que operarle la pierna». Cada uno iba uniendo hechos; la corriente iba
creciendo hasta desembocar en el diade la primera misa.

Yo mismo sblo recuerdo € dia 9 de mayo de 1949. Hasta entonces nunca habia
pensado ser sacerdote. En la familia existia una sana tradicién anticlerical, herencia preciosa
gue todos conservan hasta hoy. Llegé un sacerdote; era de Rio. Habl6 de las vocaciones
sacerdotales, de San Francisco y de San Antonio, de la grandeza de ser otro Cristo en la
tierra. Y concluy6: El que quiera ser sacerdote, que levante la mano. Y o escuché todo; senti
un calor increible; me senti invadido por un fuego en la cara que hizo una eternidad de la
breve duracién entre la pregunta y la respuesta levantando la mano. Alguien dentro de mi
levanté mi mano. Me anotaron, se lo notificaron a mi padre. Después en casa lloré por haber
hecho eso ¢Por qué ser sacerdote? Yo queria ser chofer de camidn, la vocacion més sublime
existente, ya que conducian y domaban monstruos, como eran para nosotros los antiguos
camiones. Pero habia quedado dicha una palabray definidami vida

Entré en € seminario. Se fueron construyendo los eslabones. Solo ahora, en la noche
del 14 de diciembre de 1964, puedo unirlos. jY qué corriente llegan a formar! Todavia
resuenan las palabras que todos pronunciaron: «Sefior, en la ssimplicidad de mi corazoén,
alegre, oslo ofreciatodo...». Y el pueblo, anuestro alrededor, decia: «jConsérvale, Sefior, esa
santa voluntad!». La vida esta hecha de relecturas del pasado. Cada decision importante del
presente abre nuevas visiones del pasado. Cada hecho ocurrido gana sentido en cuanto hilo
conductor y secreto que cargaba latente con e futuro que ahora se hace presente. El hecho
pasado anticipa, prepara, simboliza el futuro. Asume un carécter sacramental.
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1. Unavez més. ¢Qué es un sacramento?

Sacramento es todo, cuando se lo contempla a partir y alaluz de Dios: € mundo, €l
hombre, cada cosa, sefial y simbolo de lo transcendente. Para la Iglesia primitiva sacramento
era de modo particular la historia humana dentro de la que serealiza el plan salvifico de Dios,
laacogida o el rechazo de lagracia por parte del hombre. El sentido de |os hechos es portador
de un Sentido transcendente; da cuerpo a designio salvador de Dios. La historia de las
aberraciones, la anti-historia de los humillados y ofendidos injustamente, es expresion del
rechazo humano ante la Ilamada de la salvacion. Todos los hechos se convierten, de este
modo, en figurativos, sea de salvacion o de perdicion. Son sacramentos que significan y
presentizan la perdicion o la salvacion. La totalidad de la historia, como unidad de sentido,
asume un caracter sacramental.

También los actos concretizadores de esta historia asumen carécter sacramental, aun
aquellos que componen la cotidianidad de la existencia. Y asi la lucha de un pueblo por su
liberacién se transforma en sacramento; el movimiento obrero, que conquistd con sudor y
sangre sus derechos fundamentales, el vecindario de un barrio que festeja los servicios
publicos instalados en €l local, como son la escuela, la asistencia médica, laluz eléctricay el
agua. En todos esos hechos se concretiza un poco el Reino de Diosy se anticipa la salvacion
definitiva.

El pueblo judio fue maestro en esta interpretacion de la historia humana, leida como
historia de salvacién o de perdicion. A partir de una experiencia muy importante y decisiva
releian, cada vez, todo su pasado. Surgia una nueva sintesis en la que e acontecimiento
presente se anunciaba ya lentamente y se preparaba lentamente en el pasado de forma cada
vez més nitida hasta irrumpir, limpido, en la experiencia presente de la fe. El pasado era
sacramento del presente. Pongamos un gemplo.

Bajo David y Salomdn, Israel conquista definitivamente la tierra de Canaan. Hay paz
y se disfruta de la tranquilidad del orden. Alrededor del 950 a. C., en € reinado de Salomon,
surge uno de los genios teol 6gicos mayores de la historia, el Y ahvista (Ilamado asi porque en
sus escritos llama a Dios siempre Yahvé). Este interpreta la paz del presente, como
encarnacion de la salvacion de Dios para su pueblo. Partiendo de este presente lee el pasado:
como todo fue preparado y encaminado por Dios de tal manera que desembocase en la
situacion prospera actual.

El presente no es fortuito: es obray designio amoroso de Dios para con el pueblo de
Israel. El Yahvista elabora, entonces, una vigorosa sintesis religiosa. Dios cred todo. Todo
era bueno. La humanidad vivia en la atmésfera de su amor, simbolizada por €l jardin de las
delicias 0 paraiso terrenal. Pero se degradd. Dios esparcié a los hombres por toda la tierra.
Con Noé intenta, en vano, un nuevo comienzo. Es entonces cuando escoge a Abraham para
gue sea instrumento de salvacion para todos los pueblos. Le promete Canaan como tierra del
pueblo escogido nacido de Abraham. Pero ese pueblo es esclavizado en Egipto. Dioslo libera
y lentamente hace que conquiste la cultura cananea. Ahora, con David y Salomén se realiza
plenamente ese designio.

El camino fue largo y lleno de zig-zags. Pero Dios escribié derecho con lineas
torcidas. El presente permitio a Y ahvistareleer de estaforma el pasado.

Doscientos afios después la situacion es diversa. La unidad del reino davidico-
salomonico ha quedado destruida. El reino del norte se ve ahora amenazado por los Asirios.
Hay una gran decadencia moral. La tierra prometida, penosamente conquistada, esta a punto
de ser invadida. En tales circunstancias, alrededor del 740 a. C. surge un gran tedlogo, €l
Elohista (porque Ilama a Dios Elohim). La situacion presente le presta ojos para releer €l
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pasado: como todo se enderezé hacia este desastre nacional. En el pasado no contemplayala
historia de salvacion como hacia €l Yahvista, sino la historia de perdicion. Su sintesis es
sencilla: Dios realiza siempre una aianza con e pueblo. El pueblo rompe € pacto. Dios
castiga. Renueva la alianza. El pueblo vuelve a traicionar esa alianza. La alianza es €
simbolo de la traicion y del rechazo del pueblo. Solamente volviendo a la fidelidad, podra
Israel ser feliz y escapar de la amenaza asiria. Los hechos pasados son sacramento del
presente infeliz. La situacion actual es fruto de toda una historia de rechazos.

2. Delecturaen lectura se estructura un sacramento

La Biblia est4 llena de relecturas semejantes. El Nuevo Testamento es la Ultima gran
relectura de toda la historia pasada. Para los apostoles y evangelistas, la vida, muerte y
resurreccion de Jesucristo ofrecian laluz definitiva con la que podian descifrar todo el sentido
escondido del pasado. Para ellos, como para nosotros, Jesucristo resucitado constituye el
hecho decisivo dula humanidad: en El se manifestd que la liberacion de la muerte, de las
limitaciones de laviday del absurdo, es posible. Ese suceso no es un puro hecho casual de la
historia; no es un aborto. Fue preparandose, fue siendo gestado dentro de la creacion. Como
decia San Agustin, la historia estaba gravida de Cristo y é fue creciendo hasta nacer. A partir
de él podemos, igua que lo hizo e Nuevo Testamento, releer todo el pasado: cOmo la misma
creacion ya estaba orientada hacia él; como Adan es imagen y semejanza de Cristo. El estaba
latentemente presente en Abraham, en Moisés, en Isaias, hablaba por boca de Buda, de
Chuang-tzu, de Socrates y de Platén. El significado de éstos se revela plenamente alaluz de
Cristo: lo que ellos intentaban, Jesus |o realizo. Ellos son sacramentos de Cristo.

Mas tarde los cristianos hicieron la experiencia de la comunidad eclesial en cuanto
comunidad de amor, de unidad, de servicio, de esperanza. Ese hecho presente |les proporciono
a su vez una optica para releer € pasado. Asi, ya los primeros cristianos, como atestiguar.
Papias, la Didgjé, Tertuliano, Origenes, San Agustin, etc..., veian ala lglesia como preparada
ya desde la creacién del mundo con Adan y Eva, primera comunidad de amor. Las religiones
del mundo, e pueblo de Israel, la comunidad apostélica de Jeslis con los doce, eran
sacramentos y simbolos de lalglesia. Esta se fue preparando, poco a poco, hasta manifestarse
plenamente a partir de Pentecostés.

Existe aln una ultima posibilidad de lectura sacramental: ver todo a partir del fin
altimo de la historia, a partir del cielo o del infierno. En ese caso, todo se constituye en
sacramento preparador de ese fin dltimo: la creacidn, los pueblos, las religiones, las
comunidades politicas, Jesucristo y la Iglesia. Son eslabones penultimos y simbolos
anticipadores del fin. Cuando irrumpa el fin mismo, entonces, como nos recuerda la Imitacion
de Cristo, cesard la funcidn de los sacramentos. se vera todo cara a cara, sin la mediacion
simbdlica de los significantes.

Como se puede suponer esta lectura no es arbitraria. La vida humana es relectura del
pasado como forma de vivir € presente y de cobrar fuerzas para el futuro. El neo-sacerdote
relee a partir de la ordenacion, hecho importante de su vida, todo su pasado historico.
Descubre gestos precursores, insignificantes, pero que transportaban el futuro que se hizo
presente. Todo entonces se convierte en simbolo y sacramento. Asi ocurre con la historia
humana. Ella es sacramento de la liberacién o de la opresiéon, de la salvacion o de la
perdicion.
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VII. EL SACRAMENTO DEL PROFESOR DE ENSENANZA
PRIMARIA

Eracasi un mito. En las poblaciones del interior a donde todavia no habian Ilegado los
grandes medios de comunicacion con sus super-héroes, se le consideraba un héroe, un sabio,
un maestro, un consegjero. Su palabra se convertia en sentencia. Su solucion era un camino.
¢Quién era ese mortal? El sefior Mansueto, profesor de ensefianza primaria en Planalto, Santa
Catarina, villa de colonos italianos. Para los que lo conocimos y fuimos sus alumnos,
represento el simbolo fundamental de los valores de la existencia, tales como €l idealismo, la
abnegacion, la humildad, el amor a préjimo, la sabiduria de la vida. Los valores no se
comunican en abstracto sino proclamandolos o defendiéndolos. Méas en concreto, viviéndolos
y refiriéndol os a personas que |os encarnan con sus vidas.

El sefior Mansueto era una de estas apariciones No se si con €l paso de los afios la
tendencia del espiritu es la de mitificar experiencias del pasado; pero en el caso de nuestro
guerido profesor de ensefianza primaria el mito quizas sea la forma de conservar mejor la
riqueza de su historia sencillay concreta. En lavilla, €l sobresalia como sobresale el pino en
medio de lamaleza o de las campifias de ganado, onduladas y verdes.

El sefior Mansueto era fundamentalmente un idealista. Formado en humanidades, con
el rigor del seminario antiguo, en contabilidad, en derecho por correspondencia (en aquel
tiempo habia cosas semegjantes...), y en no sé cuantas cosas mas, ese hombre delgado,
escudlido, pero de una elegancia agreste con su bella cabeza inteligente, abandoné todo para
ensefiar en la selvay liberar de laignoranciay de la negligencia a los primeros colonos del
interior catarinense. Para nosotros fue siempre un misterio: en un mundo sin cultura alguna,
él poseia una biblioteca de cerca de dos mil libros que prestaba a todo € mundo, obligando a
los colonos y a sus hijos a leer; estudiaba los clasicos latinos en la lengua original, se
entretenia con algunos pensadores como Spinoza, Hegel y Darwin, y citaba al «Correio do
Poyo» de Porto Alegre. Tenia clases por lamafianay por latarde. Por la noche, anticipandose
a Mobral, ensefidba a los méas ancianos. junto a esto, mantenia clases para los méas
inteligentes, dandoles un curso de contabilidad. Formo un circulo con e que discutia de
politica y de cultura. Los grandes problemas sociales y metafisicos preocupaban e alma
inquieta de este pensador anénimo de una insignificante villa del interior. jamés olvidaremos
su alegria cuando, solicitado en varias ocasiones por sus antiguos alumnos gue ya estudiaban
en la universidad, para que les hiciera en casa gercicios sobre problemas de derecho cons-
titucional, de lalegitimidad del poder alcanzado. por unarevolucion victoriosa, 0 sobre temas
de historia, se enteraba de que la nota alcanzada habia sido un diez.

Este hombre era profesor de ensefianza primaria. Ya en la escuela nos ensefiaba las
primeras palabras en griego y en latin y suministraba a los alumnos rudimentos de filologia.
iCon qué orgullo repetiamos esas palabras mas tarde en e bachillerato! En la escuela
transmitia todo 1o que un hombre, apenas formado en esa universidad primaria, debia saber:
nociones de ecologia, de interés, mediciéon de tierras, legisacion civil, principios sobre
construccion de casas, religion como vision de Dios en e mundo que nos rodeaba.

Cuando se comercializo la radio adquiria aparatos y obligaba a todos los colonos a
comprarlos. Los montaba é mismo con €l fin de abrir sus mentes a los vastos horizontes del
mundo, para gue aprendiesen portugués (la mayoria hablaba italiano y unos pocos alemén) y
se humanizasen. Con los que se mostraban reacios empleaba siempre un procedimiento
eficaz: colocaba unaradio en lo ato de un tronco en frente de la casa. La ataba alli y se iba.
Cuando se democratizo la penicilina, é fue quien salvé la vida de docenas de personas,
algunas ya desahuciadas por los médicos. Su fama crecia hasta €l nivel de fe ciega en los
colonos, con sus recetas estudiadas en libros técnicos y con los remedios que compraba en
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farmacias distantes. Actuaba como abogado de mestizos y negros, fuertemente discriminados
por la poblacion inmigrante. Cuantas veces oiamos de boca de éstos. «jDios en €l cielo y €
sefior Mansueto en latierral».

Murié pronto, de cansancio y agotamiento debido a los trabajos que hacia en funcion
de todos y de su numerosa familia. Sabia que iba a morir; lo presentia en su corazén cansado.
Acariciaba a la muerte como amiga y sofiaba disputar con los grandes sabios en €l cielo y
hacerle grandes preguntas a Dios. Murié a mas de mil kilébmetros del lugar. ElI pueblo
reclamé su cuerpo; fue una apoteosis. Se inici0 una verdadera mansuetologia, como
memoria;j e interpretacion de su vida, sus palabras y sus gestos. El pueblo no inventa;
aumenta, idealiza y magnifica. Lo transformd en simbolo de un tipo de humanidad
consagrada alos demés hasta e extremo de la autoconsumaci on.

Lector amigo, s algun dia pasas por una ciudad pequefia pero sonriente como el
nombre que lleva, Concordia, y visitas el cementerio, fijate bien: si reparas en un timulo con
un bello distico, con flores siempre frescas y ya con algunos exvotos junto alagran cruz, ala
izquierda, es el del profesor Mansueto. El vive todavia en la memoria de aquellas gentes.

1. Jesis de Nazar et, sacramento fontal de Dios

Para la Iglesia primitiva, como para nosotros hoy, un sacramento casi no necesita ser
un objeto del mundo como un tanque de beber, un trozo de pan o una vela de Navidad. Toda
la historia, como hemos considerado, puede ser sacramento en cuanto que el sentido de los
hechos es portador de un Sentido radical Ilamado salvacién o de un sinsentido que media un
absurdo mas profundo que es interpretado como perdicion. Dentro de la historia emergen
personas que capitalizan €l sentido histérico, encarnan la liberacién, la gracia, la bondad, la
apertura sin limites a otro y al Gran Otro. Los Padres daban a estas figuras historicas €l
nombre de sacramentos: asi Abraham, No€, David, Sara, Rebeca, Ana, Maria, etc... Nosotros
anadimos el sefior Mansueto. En esta linea, Jesls de Nazaret, con su vida, sus gestos de
bondad y su muerte valerosa, y su resurreccion, es llamado el sacramento por excelencia. En
él, lahistoria de la salvacion, en cuanto realizacion de Sentido, hall6 su culminacion. El fue el
primero en llegar al término del largo proceso de hominizacién, vencié ala muerte e irrumpié
en el Misterio de Dios. En la medida en que encarna el plan salvifico de Dios que es la union
radical de lacreatura con el Creador y muestra anticipadamente cudl es €l destino de todos los
hombres redimidos, Jests de Nazaret se presenta como sacramento fontal de Dios.

Si Dios es amor y perddn, siervo de toda criatura humana y simpatia graciosa para
con todos los hombres, entonces Jesucristo incorporaba a Dios en nuestro medio, dada su
inagotable capacidad de amor, de renuncia a toda voluntad de poder y de venganza, y de
identificacion con los marginados del orden de este mundo. Era el sacramento vivo de Dios,
gue contenia, significabay comunicaba la simpatia amorosa de Dios hacia todos. Los gestos,
las acciones, las diversas frases de la vida de Cristo eran sacramentos concretizadores del
misterio de Dios. Los Santos Padres hablaban de «mysteria et sacramenta carnis Christi». De
€l nos viene, como afirma San Juan, gracia sobre gracia (Jn 1,16); en é estaba simplemente la
vida (Jn 1,4); era la misma vida (Jn 11,25; 14,6). Con Jesls de Nazaret «aparecio la
benignidad y el amor humanitario de Dios, nuestro salvador» (Ti 3,4; 2 Tim 1,10). El erala
forma visible del Dios invisible (Col 1,15), la irrupciéon epifanica de la divinidad en la
diafania de la carne visible y palpable (Col 2,9; 1 Jn 1,2). «Quien me ve, ve también al
Padre» (Jn 14,9). Es ese € sentido en € que la gran tradicion de la Iglesia hasta e Concilio
Vaticano Il, Ilama a Cristo sacramento de Dios. El sefior Mansueto era sacramento de
aquellos valores que Jeslis de Nazaret vivio hasta su maxima radicalidad y encarn6 en la mas
cristalina limpidez.
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2. Jesucristo, e sacramento del encuentro

Dios marc6 su encuentro con € hombre en todas las cosas. En ellas el hombre puede
encontrar a Dios. Por eso todas las cosas de este mundo son, o pueden ser, sacramentales.
Cristo es €l lugar de encuentro por excelencia: en é Dios esta de forma humanay € hombre
de forma divina. La fe siempre vio y crey0 que en Jesls de Nazaret, muerto y resucitado,
Diosy el Hombre se encuentra en una unidad profunda, sin division y sin confusion. A través
del hombre-Jests se llegaaDiosy através del Dios Jesus se llega a hombre. El es camino y
meta final del camino. En é se encuentran los dos movimientos, ascendente y descendente:
por un lado es la expresion palpable del amor de Dios (movimiento descendente) y por otro
es la forma definitiva del amor del hombre (movimiento ascendente). Quien dialogaba con
Cristo se encontraba con Dios.

Cada vez que la memoria retorna a profesor Mansueto, ve algo mas que e profesor
Mansueto. Se ve el sacramento. El visibilizaba e historificaba aquello que era mayor que él:
la abnegacidn, el amor al préjimo, la dedicacion extrema. Para quien veatodavia més ljos, €l
representaba a Aquél que fue la abnegacion misma, € amor radical al préjimo y la dedicacion
exhaustiva. Porque era sacramento.

VIIl.EL SACRAMENTO DE LA CASA

Evidentemente no se viagja sdlo para llegar. Pero en un vigje € bien propiamente tal,
eslallegada. Me refiero alallegada de regreso. Llegar es como echar el anclatranquilo en €
puerto seguro, después de haber pasado por toda suerte de posibles peligros. Hay tantos que
vigian y nunca llegan... La llegada es buena porque el hombre no vive por mucho tiempo sin
casa o fuerade casa. La casa es la porcion de mundo que se ha vuelto sacramental, doméstica,
humana, donde cada cosa tiene su lugar y su sentido, donde no hay nada extrafio, donde todo
es exactamente familiar. Las cosas de |la casa tienen vida y moran con los hombres, por eso
nada mas horrible que los caserones inmensos, superfluos y vacios. No son familiares. En
ellos no hay Penates. Las cosas habitan, no como buenos espiritus, sino Unicamente como
cosas poseidas por vanidad y ostentacion. No viven. Por eso hacen siniestra la casa del
opulento vanidoso.

SOlo sabe existencialmente 1o que significa casa paterna y familiar e que tuvo que
vivir fuera de ella. Pasan los afos. De repente regresa, como yo en 1970. Ya desde lgjos,
desde el barco, se divisaban los ribetes de la patria. El corazon bate y se siente un gran
estremecimiento. A medida que € navio se aproxima, la gente va quedando envuelta por la
familiaridad. Desaparece € miedo. Hasta la muerte parece dulce: Aqui si que podriamos
dejar que sucediera la muerte, porque se moriria en los brazos acogedores y familiares de la
patria. jLlegamos! Los abrazos son efusivos. Vamos camino de casa: todo es contemplado,
estudiado y redescubierto como s se abrazase con 10s 0jos a vigjos amigos. la sierra a lo
lgjos, los érboles, las curvas del camino. Por fin la casa o mejor, € convento, |la casa familiar
de todo religioso. Es el mismo de otros tiempos. El mundo giré y cambid. La gente cambid y
gir0: entre tanto él estaba alli afincado, firme en la pequefia elevacion. Tras abrazar a todo el
mundo, uno quiere ver la casa por todos los lados. Todo en ella es importante: «Esta era la
sdla...», aqui se estudid duro; ali en la capilla, se rezd y se intentd, en una terrible guerra
diaria contra el suefio (uno se levantaba muy temprano en aquellos tiempos...), aferrar a Dios
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y discutir con Jesucristo; allé estaba la oscura biblioteca, €l corredor llamado paraiso, la celda
estrecha en que se vivio. Los objetos se hacer. vivos. Después, afuera: hay que saludar a los
arboles, cumplimentar alos caminos en torno a saliente, y rezar ala Virgen en la gruta como
se hacia antafio siempre a las 9,30 de |la mafiana. Todo vuelve a ser familiar. Qué bueno es
poder decir: jPor fin estoy en casal. Al decir esto aetea en las profundidades del aimatodo lo
gue arquetipicamente significa cobijo, espontaneidad, simplicidad y aegria de estar en
familiaridad con todas las cosas.

Porque la casa toda es un gran sacramento. Cada cosa en ella participa de esta
sacramentalidad. Se vuelven también sacramentos la sala de recreo, € refectorio, las
habitaciones, la biblioteca, los cuadros de la pared, las estatuas, 10s ramajes por |os paseos,
las vigjas escaleras. Todo es de alguna manera sagrado y sacramental. No se viola una casa;
es un santuario. NO se invita sin mas a alguien a entrar en casa. Porque en ella hay una
sacramentalidad que solo los iniciados en la amistad y en el amor pueden saborear con nos-
otros de lafamiliaridad de todas | as cosas de la casa.

Considerandola con detencién la casa es un sacramento denso y fontal. A partir de
ella la ciudad comienza también a volverse sacramental y toda la region en la que esta la
ciudad. El estado donde se sitla la region, la patria donde esta el estado, € continente donde
esta la patria. Finalmente, para € astronauta que llega a la luna, la tierra en la que esta €
continente: también ella es sacramental. Por eso el astronauta Erwin pudo considerar: «La
lunaes bella; e cielo, profundo y maravilloso. Pero solo en latierra puede habitar el hombre.
iQué acogedor era aquel planeta allaabajo... Alli hay alguien que piensaen mi, me miray me
esperal ».

El sacramento fontal de la casa se va ensanchando en circulos que se abren masy mas
hasta abarcar todo. Tal vez, cuando € hombre salga del sistema solar, el mismo sistema en
toda su amplitud comenzara a volverse sacramental, diferente de los otros, porque dentro de
él giralatierra, en la que hay un continente, una patria, un estado, una region, una ciudad y
una casa familiar. En razon de esa casa vigja, con oscuros corredores, con celdas estrechas,
sin agua corriente, franciscanamente pobre, é, de noche, se pondra a escuchar las estrellas y
se fijara en € planeta tierra en e que se concentra todo € sentido del universo. Es que ali
esta la casa, sacramento familiar. Como se ve, € sacramento puede abarcar todo, en la
medida en que se abra el corazon.

1. Cristo, Sacramento de Dios; I glesia, sacramento de Cristo

Lalglesiaen su totalidad, como comunidad de fielesy comunidad de historia de lafe
en Jesucristo resucitado, con su credo, con su liturgia, con su derecho candnico, con sus
costumbres y tradiciones, con sus santos y martires, fue siempre llamada Gran Sacramento de
lagraciay de la salvacion del mundo. Ellalleva dentro de si, como don precioso, a Cristo, €l
sacramento fontal de Dios. Asi como Cristo era el sacramento del Padre, la Iglesia es €
sacramento de Cristo. El prosigue y se hace palpable através de ellaalo largo de la historia.
En ella se mantiene siempre viva la memoria de su vida, muerte y resurreccion y del
significado definitivo que posee para el destino de todos los hombres. Sin ella, Cristo actuaria
en la historia, estaria presente en el proceso de liberacion de los hombres, alcanzaria
secretamente € corazdn de todos, porque € es infinitamente mayor que la Iglesiay no su
divino prisionera. Pero si no hubiese Iglesia en cuanto comunidad de fieles, no habria nadie
gue lo sacase del anonimato para descifrar su redlidad presente mas recdndita, para
pronunciar su nombre verdadero y para venerarlo como Liberador de los hombresy Sefior del
cosmos. La Iglesia se vuelve sacramento en cuanto participa y actualiza constantemente €l
sacramento de Cristo. Para el hombre de fe, ella en su concrecion historica, es como la casa
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familiar y sacramental. Lo que hace que la casa sea casa familiar y sacramental no son las
cuatro paredes, no es e hueco dentro de ella que nos permite habitarla. Es el espiritu, la
persona que llena de vida € vacio de lacasay confiere sentido a las cuatro paredes. Entonces
setornahabitable y familiar.

Algo semejante ocurre con la Iglesia. No es @ credo, no es la liturgia, no son las
instituciones, ni las tradiciones las que hacen que la Iglesia sea Iglesia, sacramento de Cristo,
sino lafe en el Sefior presente que vivifica el credo, se expresa en la liturgia, se encarna en
las instituciones y vive en las tradiciones. Todo eso constituye el sacramento, es decir, €l ins-
trumento mediante el cual €l Sefior invisible en € cielo, se hace visible en latierra. Dentro, y
detras de las sefiales sensibles (sacramentos) se esconde la verdadera realidad salvifica de la
Iglesia: Jesucristo y su misterio. La lglesia posee estructuras como las demas sociedades; en
ella existen leyes y doctrinas como en toda sociedad; hay orden, disciplinay moral como en
toda sociedad. Pero es diferente de las demés sociedades a causa del Espiritu que laanima.

Como en la casa familiar y sacramental: en ella hay habitaciones, pasillos, mesas,
cuadros en la pared, como en todas las casas humanas.

Y sin embargo son diferentes, porque e espiritu que llena de afecto y significado
todas estas cosas es diferente al constituirlas precisamente en familiares y sacramentales.
Desde fuera nadie ve, ni distingue; sdlo e corazon sabe y discierne. Andogamente ocurre
con lalglesia: sdlo la fe conoce y descubre en las frégiles, y no raras veces contradictorias,
apariencias exteriores, un secreto intimo y divino: la presencia del Sefior crucificado. Por eso
los Santos Padres [lamaban con frecuenciaalalglesia «mirabile et ineffabile sacramentuns.

Asi como el sacramento fontal de Cristo era humano y divino, de forma analoga (no
igual, pues en la Iglesia no se da union hipostética) el sacramento universal de la Iglesia es
también humano y divino. El elemento divino siempre se encarna en el humano, volviéndolo
transparente. El elemento humano esta al servicio del divino; lo vuelve histérico. De este
modo, mas que una organizacion, la Iglesia es un organismo vivo; mas que institucion de
salvacion, es comunidad de salvacion.

2. Todo en lalglesia es sacramental

Si lalglesia en su totalidad y en cuanto magnitud unitaria, es un gran sacramento, lo
serén también todas las cosas que se encuentran dentro de ella. Y asi todo en la Iglesia es
sacramental porque recuerda a Cristo o concretiza a la lglesia-sacramento: laliturgia, con sus
ritos, objetos sagrados, libros, elementos materiales; las personas, desde €l Papa hasta el
ultimo fiel; la actividad de la Iglesia en e mundo, en la asistencia socia, en la obra
misionera, en el anuncio profético. Para los Padres hasta la destitucién de un obispo era
sacramento, o mismo que la profesion de un religioso. Todos los gestos y palabras de la
|glesia-sacramento asumen igualmente una funcién sacramental: van pormenorizando, en la
concrecion de lavida, lo que eslamisma lglesia-sacramento.

Igual que a partir de la casa familiar y sacramental, todo podia asumir caracteristicas
sacramentales: la ciudad, la patria, el mismo planeta tierra, algo semejante acontece con la
Iglesia. En cuanto portadora de gracia 'y sacramento de Jesucristo, se hace presente doquiera
que alcancen Cristo y su gracia. Cristo posee limites cosmicos, todo lo penetra 'y abarca: la
Iglesiatodo lo abarcay penetra. Es, como bien deciala Didajé, no de los textos mas antiguos
del cristianismo, «un misterio césmico». Por eso la lglesia puede estar limitada por sus signos
y humanidad historica, pero el misterio que penetra esa humanidad histéricay esos signos es
libre y puede hacerse presente en todas las fases del mundo. A partir de aqui los Santos
Padres podian hablar de Iglesia cosmica, de la Iglesia de la ley natural, de la Iglesia de las
religiones del mundo, de la Iglesia del judaismo, de la Iglesia de Jesucristo, de la Iglesia de
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los apéstolesy de lalglesiadelagloriaen € cielo, donde «los justos desde Adan, desde Abel
hasta el ultimo elegido, seran congregados» (Lumen Gentium 1,2).

La casa familiar y sacramental, viga, con celdas estrechas y sin agua,
franciscanamente pobre, a pesar de todas sus limitaciones, es agradable para vivir; es una
alegriallegar a€ella. A partir de ahi e mundo tiene un sentido y todos los caminos adquieren
un rumbo cierto. Lo mismo ocurre con lalglesia: es ya anciana, llega cargada de siglos, tiene
las manos encallecidas de ablandar a los hombres, no raras veces es demasiado prudente,
premiosa al andar porque lenta, lenta en comprender; a pesar de todas esas deficiencias es en
ella donde fuimos gestados, nacimos y fuimos aimentados y donde encontramos
constantemente a Jesucristo y con é todas | as cosas. Porgue es sacramento.

IX.LOSEJESSACRAMENTALESDE LA VIDA

En la casa-sacramento todo es sacramental, pero existen densidades sacramentales. la
habitacion de los padres. Todos los objetos son sacramentales, pero existe un tangque que es
un sacramento especial. Es més o menos como un templo: todo es santo pero existe € Santo
de los Santos. Emergen, por consiguiente, momentos fuertes en la casa, en los que la
sacramentalidad total se hace densay se manifiesta transparente. Asi era, y sigue siendo para
nosotros, el comer en familia. No se comia hasta que toda la familia estaba reunida. jCuantas
veces hemos esperado hasta una hora para que llegase uno de sus miembros! Porque el comer
no significa unicamente matar el hambre. Se come con los ojos y con e corazon. No se
alimenta sblo el cuerpo sino también € espiritu, la union familiar y el cobijo. La comida es
un sacramento total: estrechalos lazas. Hace de muchas vidas una sola vida: lavida familiar.

Todos los dias son iguales, de veinticuatro horas. Pero € dia del aniversario es
diferente, es sacramental; se celebra el mayor de los milagros. jun dia comenceé a vivir y
ahora vivo! Por eso € aniversario esta cargado de simbolos y ritos que lo hacen diferente de
todos |os demés dias.

En el aniversario de boda se celebra el comienzo de la historiadel amor y el amor de
la historia personal. Pero no solo se recuerda. Se actualiza cada vez de nuevo € pasado; se
fortalece el presente para garantizar €l futuro. Por eso es un dia sacramenta en el que las
flores, los abrazos y la cena asumen una funcién eminentemente sacramental.

1. Si en lalglesiatodo es sacramento, ¢por qué entonces los siete sacramentos?

Esta pregunta, legitima, puede tener respuesta a dos niveles: uno histérico-consciente
y otro estructural -inconsciente.

a) El nivel historico-consciente

Hasta el siglo XI1 se empleaba la palabra sacramento en €l sentido en el que lo hemos
hecho nosotros, recuperando la méas antigua tradicion de la lglesia, paratodo lo que se referia
a lo Sagrado. A partir del siglo XlI, con los tedlogos Rudulfus Ardens (1200), Otto de
Bamberg (1139) y Hugo de San Victor (1141), se comenzaron a destacar de entre |os cientos
de sacramentos (San Agustin enumera 304), siete gestos primordiales de la Iglesia. Eran los
actuales siete sacramentos. En el sinodo de Lyon, en 1274, y en el concilio de Florencia de
1439, la Iglesia asumio oficialmente esta doctrina. Por fin el concilio de Trento, en 1547,
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definié solemnemente «que los sacramentos de la nueva Ley son siete, ni mas ni menos, a
saber: Baustismo, Confirmacion, Eucaristia, Penitencia, Extrema Uncién, Orden y
Matrimonio» (Sesion VI, canon 1).

Esta es la constatacion historico-consciente, es decir, basada en los hechos
conscientes. Esta explicacion es legitima pero no suficiente. No suministra, €l sentido y €l por
gué de los siete sacramentos. ES un razonamiento positivista: jEs asi porque la Iglesia o
determind y Jesucristo |o quiso!

Comprender no consiste en enunciar datos, sino en ver e nexo existente entre ellos y
detectar la estructura invisible que los sostiene. Esta no aparece sin mas. Se capta a un nivel
mas profundo. Se revela a través de los hechos. Descender hasta alli a través de los datos y
ascender de nuevo para comprender los datos, es el proceso de todo verdadero conocimiento,
en cienciay en teologia.

b) El nivel estructural-inconsciente

Al intentar contemplar los siete sacramentos a un nivel mas profundo, estructural-
inconsciente, tropezamos con su verdadero significado. La eleccion de los siete sacramentos,
realizada conscientemente en € siglo XII, no fue arbitraria. Articulé € sentido profundo
expresado en los ritos sacramentales y en el caracter ssmbdlico y arquetipico del nimero
siete. Si consideramos con detencion, los siete sacramentos traducen, a nivel ritual, 1os ges
fundamentales de la vida humana. La vida, especialmente en su dimension bioldgica, posee
momentos clave. Son una especie de nudos existenciales en los que se entrecruzan las lineas
decisivas del sentido transcendente de o humano. En esos nudos existenciales el hombre
siente gue la vida no se sustenta en si misma. El la posee pero como recibida. Se siente
inmerso en la corriente vital que sobrepasa el mundo y la comunidad. Experimenta lo
siguiente: Y 0 nunca vivo, sino que siempre con-vivo. Recibo la vida de un plato de arroz con
habas, de un poco de agua, de un grupito de personas que me aceptaron en € mundo, me
sostienen, me aman a pesar de mi pequefiez, y me permiten creer que vale la pena seguir
viviendo. En esos momentos clave, se experimenta la participacion de una fuerza que nos
transciende pero que se manifiesta en nuestra vida. Tales nudos existenciales adquieren un
caracter eminentemente sacramental, por eso los rodeamos de simbolos y ritos aun en lavida
mas profanizada. Constituyen por excelencia los sacramentos de la vida porque en ellos se
condensa de modo transparente la vida de los sacramentos: la presencia del Transcendente, de
Dios. Los ritos exteriores dan cuerpo a esta experiencia profunda y quizas hasta inconsciente.
Donde se experimente radicalmente la vida, alli se experimentaa Dios.

2. Los siete sacramentos desdoblan y subliman los momentos - clave de la vida

El nacimiento es claramente un momento fuerte de la vida. Ha llegado €l nifio. Es
pura gratuidad. Depende de la buena voluntad de los demas el que sea aceptado en lafamilia
y sobreviva. El bautismo desdobla esa dependencia en cuanto dependencia de Dios y la
sublima como participacion en lavida de Cristo.

Otro momento clave de la vida es aquel en que €l nifio, ya crecido y libre, se decide.
Y a madurd; entra en la sociedad de los adultos. Ocupa su lugar en el mundo profesional. Se
trata de un giro importante de su vida en € que se juega, en parte, su destino. EI hombre
siente de nuevo que depende de una fuerza superior; experimenta a Dios. El sacramento de la
Confirmacién es € sacramento de la madurez cristiana. Explicita la dimensién de Dios
presente en este g e existencial.
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Sin aimento la vida no se mantiene. Cada comida permite al hombre hacer la
experiencia gratificante de que su ser esta ligado a otros seres. Por eso |la comida humana va
rodeada de ritos. La Eucaristia desdobla el sentido latente del comer como participacion de la
misma vidadivina

Otro gje existencia lo constituye el matrimonio. El amor vive de la gratuidad mutua.
Los lazos que 1o unen son fragiles porque dependen de la libertad. Se hace una experiencia
gue escapa al hombre, la de la garantia de la fidelidad. Depende e invoca la fuerza superior
gue es Dios. El sacramento explicitala presencia de Dios en el amor.

La enfermedad puede amenazar la vida humana El hombre percibe su limitacion. De
nuevo experimenta su dependencia. El sacramento de la Uncion de los Enfermos expresa el
Poder salvifico de Dios.

Existe una experiencia profunda que realiza todo hombre: 1a experiencia de la ruptura

culpable con los otros y con Dios. Se siente dividido y perdido Anhela la redencion y la
reconciliacion con todas las cosas. El sacramento del retorno (Penitencia) articula la
experienciadel perdény e encuentro entre el hijo prédigo y e Padre bondadoso.
Vivir un mundo reconciliado y no fracturado, poder realizar la reconciliacion universal y la
paz: he ahi el secreto deseo que inspira la busgueda de la felicidad. El sacramento del orden
unge personas para que vivan lareconciliacion y las consagra a servicio comunitario parala
construccion de la reconciliacion. Cuando en € siglo Xl los tedlogos llegaron a determinar
el nimero de los ritos fundamentales de la fe, eran llevados por € inconsciente colectivo de
laviday delafe. Lalglesia-sacramento extiende su accion sobre toda la vida, pero de modos
diversos. Se hace presente en momento clave de la existencia, alli donde la vida experimenta
sus raices mas profundas. Alli explicita ella la presencia de Dios que, bondadosamente, nos
acomparia. Son los ritos esenciales de la fe gracias alos que se realizala misma esencia de la
Iglesia como sefia de la salvacion en e mundo. Una vez realizada la esenciade lalglesia, la
teologia puede detectarlay determinarla: siete son los sacramentos esenciales de lafe. En los
principales nudos existenciales de la vida se concretizan |os principales sacramentos de la fe.
Lavidaestdgravidadelagracia

3. ¢ Quésignifica el numero siete?

El concilio de Trento definio: Los sacramentos son siete, ni més ni menos. Hemos de
comprender bien esta definicidn. Lo esencial no es el nimero siete, sino los ritos contenidos
en esta enumeracion. El nimero exacto de losritos no eslo esencial. Si alguien dijera que son
nueve porque el diaconado y el episcopado constituyen verdaderos sacramentos o si afirmara
gue son seis porque €l Bautismo y la Confirmacion forman un Unico sacramento de iniciacion
en diversos grados, no habria negado la definicion de Trento. Pero habra de afirmar que la
Confirmacién es un sacramento y que todos estos ritos hacen presente y comunican la gracia
de Dios. Hay que entender el nimero siete simbdlicamente. No como una suma del -1 -1,
etc..., hasta siete, sino como €l resultado de 3 + 4. La sicologia profunda, € estructuralismo,
pero ya antes la Bibliay la Tradicion, nos ensefian que los nimeros 3 y 4 sumados forman €l
simbolo especifico de latotalidad de una pluralidad ordenada.

El 4 es simbolo del cosmos (los cuatro elementos: tierra, agua, fuego y aire), del
movimiento y de lainmanencia. El 3 es €l simbolo de lo Absoluto (Trinidad), del espiritu, del
descanso y de la transcendencia. La suma de ambos, el nimero 7, significa la union de lo
inmanente con lo transcendente, la sintesis entre movimiento y descanso, y € encuentro entre
Dios y € hombre, es decir, el Verbo encarnado de Dios, Jesucristo. Con e numero 7
gueremos expresar € hecho de gue la totalidad de la existencia humana en su dimension
material y espiritual esta consagrada por lagraciade Dios. La salvacion no se restringe a
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siete canales de comunicacion; la totalidad de la salvacion se comunica a la totalidad de la
vida humanay se manifiesta de forma significativamente palpable en los ges fontales de la
existencia. En eso reside el sentido fundamental del nimero siete.

Cada vez que descendemos a la profundidad de nuestra existencia, ya sea asistiendo a
la emergencia de nuestra vida, ya sea viéndola crecer, conservarse, multiplicarse,
consagrarse, recuperarse de las rupturas demoledoras, no tocamos Unicamente el misterio de
la vida, sino que penetramos en aquella dimension de Sentido absoluto que llamamos Dios y
en la de su manifestacion en e mundo que denominamos gracia. En la conjuncion de la vida
con laVidaserealizael sacramento. LaVidavivificaalavida Gracias al sacramento.

X. ¢EN QUE SENTIDO ES JESUCRISTO EL AUTOR DE LOS
SACRAMENTOS?

El nuevo rostro de la Iglesia ha quedado indiscutiblemente ligado a la figura del buen
Papa Juan. El Concilio Vaticano 1, que establecio los marcos teoldgicos, orientadores de la
reforma de la Iglesia, fue fruto de su esfuerzo y actuacion. Los historiadores futuros hablarén
ciertamente de la era del Papa Juan XXIIl. Lo sefidardn como e autor de un nuevo,
grandioso y valiente ensayo de encarnacion de la fe cristiana en € espiritu del mundo
moderno. Es autor verdadero, en el sentido riguroso de la palabra. No de cada accién llevada
a cabo después de €, pero si del horizonte que hizo posible la nueva orientacion de la Iglesia.
Asi es e autor del espiritu ecuménico, del didogo abierto entre la Iglesiay e Mundo, del
espiritu de servicio smple y jovia y desnudo de todo triunfalismo, de la revalorizacion
religiosa de todo cuanto de auténtico y verdadero ha producido la civilizacion moderna, etc.

De forma semejante el Papa Pablo VI es autor de la famosa enciclica «Populorum
Progressio», no porque haya escrito de propio pufio y letra este decisivo documento.
Posiblemente no tendria la preparacion técnica suficiente. El autor literario es conocido, € P.
Lebret y su grupo. Y sin embargo, decimos, con justa razon, que el Papa Pablo es €l autor de
laenciclica; llevasu firmay el signo de su suprema autoridad. Es € autor porque es el origen
ultimo de todo el proceso que desemboco en la enciclica social. Es autor porque asumio y
confiri6 autoridad oficial al mensaje contenido en el documento.

El Presidente Vargas fue €l autor de la revolucion del 30, autor de la nueva era de la
historia patria caracterizada por la industrializacion, por € nacionalismo, por € populismo,
por la conquista de los derechos fundamentales de los obreros, del salario minimo, del
sindicalismo, de la seguridad social, etcétera... Vargas es autor, no porque haya hecho o
realizado todas las acciones revolucionarias, sino porgue fue el creador de aguella atmoésfera
y de aguel camino que llevaron a profundas modificaciones en la fisonomia politica y social
del Brasil.

1. «L os sacramentos fueron instituidos por Jesucristo Nuestro Sefior »

El concilio de Trento defini6 solemnemente que los sacramentos cristianos fueron
ingtituidos por Jesucristo Nuestro Sefior (DS 1601; cfr. 1804, 2536). Esta afirmacion es
fundamentalmente cierta, y sin embargo debe ser correctamente comprendida en € sentido
gue Trento le confirié. Hubo épocas en la reflexion teol dgica, todavia ampliamente reflejadas
en los manuales, en las que se tomo esta afirmacion de Trento en € sentido exclusivamente
sintéctico, sin intentar entender més profundamente su exacto significado semantico y
pragmético. Se buscaba entonces en las paginas del NT una palabra de Cristo a favor de la
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ingtitucion de cada uno de los siete sacramentos. Los textos eran violentados y las
inteligencias no se aclaraban mas, a pesar de la agudezay sutilezas de larazon teol 6gica.

La teologia moderna, uniéndose a la més antigua tradicion de los Santos Padres,
amplio el horizonte en el que deben ser pensados y comprendidos |os sacramentos. Pretende
haber encontrado las verdaderas razones que le permiten reafirmar la autoria de Jesucristo
respecto alos sacramentos. Veamosl o rapidamente.

Los sacramentos no deben ser considerados, en si mismos, como &omos aislados. El
sacramento individual, como, por gemplo, el Bautismo, es la condensacion y corporeidad del
«sacramento de la voluntad del Padre» (Ef 1,9), es decir, de la economia de la salvacion, del
plan salvifico de Dios, del Unico misterio-sacramento, como decian los Santos Padres. San
Ledn Magno, San Cipriano y San Agustin. El plan salvifico de Dios, denominado sacramento
0 misterio se mediatiza en gestos ritos 0 acciones que encarnan, visibilizan y comunican la
salvacion. Estas acciones, ritos o gestos son denominados también sacramentos. En la medida
en que e plan salvifico tiene por autor al Verbo eterno y preexistente, podemos decir que
todos los sacramentos, en su referencia Ultima, provienen del Verbo eterno. Las expresiones
sacramentales son historicas y culturales. EI hombre se expresa por medio de €llas, pero la
fuerza salvifica que ellas contienen proviene del Verbo eterno. En este sentido todos los
sacramentos, como descubrié agudamente San Agustin, son sacramentos cristianos. También
los realizados por los paganos en las religiones del mundo. Ellos también historifican la
gracia salvadora de Dios y e plan de amor del Padre que lo lleva a cabo por medio de
Jesucristo en quien todo existe y por quien todo fue hecho (Col 1,15-20; Jn 1,3). El Verbo
eterno estaba siempre actuando alo largo de toda la historiay ésta esta gravida de Jesucristo.
Los sacramentos paganos, en su Ultima realidad, no son paganos. Pagano es un concepto
socioldgico y no teol 6gico. Sociol 6gicamente, pagano es el que no fue bautizado y por tanto,
estadisticamente, no se le computa entre los cristianos. Teoldgicamente no hay paganos,
porque no hay nadie que se pueda sustraer al influjo del Verbo eterno ya que € es la luz
verdadera que ilumina a todo hombre que viene a este mundo (Jn 1,9). Los sacramentos
cristianos articulados en las religiones del mundo apuntaban verticalmente hacia e Verbo
eterno. Eran sacramentos de Dios. Comer era participar sacramental mente de la divinidad.
Bautizarse significaba sumergirse en la vida divina. Generalizando, podemos decir que los
sacramentos que hoy poseemos en la Iglesia, ya preexistian a la Iglesia. EI hombre de todos
los tiempos se relacionaba sacramenta mente con la divinidad (Verbo eterno). Las formas
diversas, la salvacién comunicada era idéntica a la que se desborda de forma plena e infalible
en los sacramentos de lalglesia.

2. Delos sacramentos de Dios a los sacramentos de Cristo

Cuando los sacramentos de Dios (Verbo eterno), gue apuntan verticalmente hacia
arriba, se relacionan se insertan en la historia de Jesucristo, que se inscribe horizontalmente
como cualquier otra historia, se vuelven sacramentos especificamente cristianos. Los
sacramentos poseen una dimension religioso-cultural, preexisten a la explicitacion
tipicamente cristiana, fueron elaborados histéricamente. Antes de la Iglesia existia bautismo,
mediante el cual los hombres manifestaban un renacer exigido por la divinidad. Existia el
matrimonio, mediante €l cual expresaban la presencia del Amor divino en e amor humano.
Existian, como ya consideramos anteriormente, los ees existenciales con su densidad
sacramental, reveladora del Misterio presente. Eran sacramentos divinos y latentemente
cristianos.

Lafe cristiana, gracias a Jesucristo, descubri6 su relaciéon con € Dios encarnado, los
religb a misterio del Verbo hecho hombre, los injerté en la historia que viene desde
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Jesucristo. La dimension vertical se entrecruzd con la dimension horizontal. El sacramento
cristiano es ese encuentro. Por un lado supone y asume el sacramento divino que preexiste en
las religiones; por otro descubre una realidad presente en esos sacramentos divinos pero
escondida para las religiones, y ahora manifiesta a través de la luz del misterio de Cristo: la
presencia del Verbo eterno actuando a través de los sacramentos divinos. Pero no solo esto.
También inserta estos sacramentos en la historia de Jesucristo de tal forma que Cristo asume
una autoria especifica. Bautizarse ya no significara participar de la Divinidad, sino
sumergirse en la vida de Jesucristo. Comer € banquete sagrado ya no serd comulgar con la
Divinidad, sino comer el Cuerpo del Sefior y participar en su existencia resucitada. Casarse
ya no significa simbolizar la union de Dios con los hombres, sino simbolizar la union de
Cristo con la humanidad fiel. De los sacramentos divinos se pasa a los sacramentos
explicitamente cristianos.

3. Sentido en el que Jesucristo esautor de los sacramentos

Por lo expuesto queda claro en qué sentido debe ser considerado Cristo autor de los
sacramentos. En primer lugar: en cuanto Verbo eterno, era siempre € quien se comunicaba
como amor y salvacion en los ritos que expresaban las relaciones de los hombres con €l
Sublime. En segundo lugar: en cuanto Verbo encarnado y eterno, dentro de la historia
concreta, quedé de manifiesto que todo esta vinculado a su misterio. Por eso todo posee una
profundidad critica. En tercer lugar: Por |0 menos respecto a tres sacramentos (Bautismo,
Eucaristiay Penitencia) el mismo Cristo establecié una referencia explicita a si mismo. Estos
tres sacramentos pertenecen a los g es fundamentales de |a vida humana, mediante los que €l
hombre se siente de modo especial referido al Transcendente y a Jesucristo. Considerandolos
con detencidn, los tres se sitlan en la raiz misma de la vida: €l Bautismo representa el nacer
nuevo en Jesucristo; la Eucaristia, €l alimento de la nueva vida en Jesucristo; la Penitencia, €l
renacer de la vida que se vio amenazada por una muerte fatal. Insertos en Jesucristo, 10s
sacramentos comunican la vida de Jesucristo. No es otro el sentido intentado por €l concilio
de Trento cuando se referiaalainstitucion de los sacramentos por parte del Sefior. No intentd
emitir un juicio histérico, ni sustituir €l esfuerzo de los exegetas, sino que, como gueda
patente en los protocolos y actas del Concilio, entendié e término instituir en e sentido
siguiente: es Jesucristo quien confiere eficacia a rito celebrado. No quiso definir la
institucion del rito, sino la fuerza salvifica del rito, que no procede de la fe del fiel o de la
comunidad, sino de Jesucristo presente.

Al querer la existencia de la Iglesia, sacramento universal de salvacién, Cristo quiso
también la existencia de los sacramentos que particularizan, en lo concreto de la vida, €
sacramento universal. En este sentido, no dese6 Unicamente los siete sacramentos, sino la
misma estructura sacramental de la Iglesia. Esto significa que desed la visibilizacion de la
gracia en términos de ritos, actividad de servicio, de testimonio, e santificacion entre los
hombres. En este cuarto sentido podemos hablar de Cristo como autor de los sacramentos en
cuanto es autor del Sacramento Universal de la Iglesia. Los gjemplos arriba aducidos; del
Papa Juan, de Pablo VI y de Vargas, tal vez nos iluminen €l horizonte dentro del que hemos
también de comprender |a autoria de Jesucristo respecto alos sacramentos.

Todo es de Cristo. El no sélo introdujo lo nuevo: El mismo y su resurreccion, sino
que vino arevelar la santidad de todas les cosas. Todo esta lleno de é, ayer, hoy y siempre.
Poder captar su actuacion y eficacia en todas las articulaciones de la historia de los hombres,
especialmente ali donde el hombre mas se revelaa si mismo en cuanto hombre, constituye lo
especificamente cristiano. Saber relacionar los sacramentos «naturales» con € misterio de
Cristo: en eso reside la especificidad del sacramentalismo cristiano. Todo cuanto es
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verdadero, santo y bueno, ya es cristiano, aun cuando no use el nombre cristiano. Nada es
rechazado; todo es asumido; todo es leido alaluz de la historia del misterio de Cristo. Esa es
la transfiguracion: todo se convierte, manteniendo su diferencia propia, en sacramento
cristiano: algo que viene de Cristo y conduce hacia Cristo.

X1.EL SACRAMENTO DE LA PALABRA DADA

La palabra no es primariamente un medio para comunicar a otro esto o aquello. Antes
de comunicar mensgjes, la palabra ya comunico la misma persona que habla. La palabra
define a la persona. La palabra es la misma persona, porque la persona es, esencialmente,
comunicacion. Pero hay personas, pocas, que toman conciencia de esta profunda realidad.
Para ellas la palabra se configura como algo absolutamente sagrado. La palabra merece
respeto porque toda persona merece respeto. Parala gran mayoria, sin embargo, la palabra no
pasa de ser un instrumento para comunicar mensajes, mensajes interesados, mensajes que, a
veces, contaminan los canales de comunicacion y de encuentro entre los hombres. Hay
palabras que se pronuncian para esconder |os pensamientos en lugar de comunicarlos.

El sefior Gomez es un empresario con éxito. Los negocios lo han relacionado con
hombres en las més diversas situaciones y con los mas diversos intereses. En toda su manera
de ser prevalece una profunda serenidad fruto de un didlogo constante con su interioridad.
Parece uno de esos misticos chinos montado sonriente sobre un ledn salvgje; es decir, es un
hombre maduro que domind sus pasiones violentas y las convirtio en fuerzas constructoras
del proyecto humano integrado. Su palabra puede ser encantadora 'y dulce como las |&grimas
de ternura, pero puede ser duray cortante como una espada. Tanto la dulzura como la dureza
se armonizan en € control perfecto de quien es siempre sefior de la situacion. Pero 10 méas
admirable en el sefior Gomez es el valor y el peso que pone en las palabras. La palabra escrita
es cristalina; no existe en ella ambigledad alguna. Escribe enumerando: primero, segundo,
tercero.

En medio de la claridad matematica, apunta, aqui y alla, la palabra que no comunica
mensgjes, propuestas, datos, contratos, sino a la persona misma: «La vida es dura. No
transige con nadie. L os verdaderos valores nacidos de la benevolente gratuidad de Dios 'y del
esfuerzo humilde y paciente del hombre, deben poder salir a la luz. Estamos aqui para
servir». Existe siempre una luz bienhechora que logra atravesar la espesura de la selva 'y
animar la planta que busca insaciablemente la altura. Pero ademés, para €l sefior Gomez, mas
importante que la palabra escrita es la palabra hablada. Palabra dada, historia contada. Le
cuesta decir la palabra decisivay esencial; consulta, analiza, se tomatiempo, estudia personas
y situaciones. Una vez dada la palabra, se hajugado el todo por e todo. Podra perder dinero,
podra ser incomprendido, podra cancelar contratos y documentos a su favor: la palabra dada
€s un sacramento, es sagrada, definié a la persona, ya no puede ser borrada del espacio. Lo
gue para algunos congtituye un argumento a favor de la irrelevancia de la palabra
pronunciada (vana verba): el gue se pierda en e espacio sin volver mas, constituye para el
sefior GOmez, justamente, el argumento a favor de su sacralidad. Una vez pronunciada, sale,
circula por e mundo, jamés se pierde porque acanza a eterno y fija la persona en lo
definitivo. La palabra escrita puede ser tachada, borrada destruida. La palabra hablada, no. Es
inviolable. Ya nadie la controla; es transcendente. Pronunciada en su densidad personal
maxima, mantenida como se mantiene la vida y la honra, es por excelencia el sacramento
revelador y comunicador de cada persona. El sefior GOmez es |o que es su palabra: maduro,
recto, veraz, creador de verdadera comunicacion. La palabra es lo que es el sefior Gomez:
eficaz, densa, pesada, decisivay generadora de actos que modifican lavida.
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1. L os sacramentos actlan «ex opere operato»: ¢Como entender|o?

Con las reflexiones que hemos hecho hasta ahora, debe haber quedado claro que €l
sacramento visibiliza, comunica y realiza lo que significa. El tanque hace presente e agua
gue saciaba la sed de toda la familia. No solo hace presente sino que, aun hoy readliza, en
razon de su virtud sacramental, el mismo efecto en todos aquellos en cuyas historias penetro.
El pan fabricado por la madre comunicay realizalo que é significa para toda la familia: no
solo acalla el hambre sino que sacia otra hambre mas fundamental, la de la comunién fraterna
y lade launidad. El agua del Bautismo no expresa Unicamente la purificacion y la vida que
se alimenta del agua: habla de la nueva vida y de la purificacion que € misterio de Cristo
trgjo alos hombres. El pan eucaristico no solo visibilizala comida cotidiana de la mesa de los
hombres; hace presente, comunicay realiza, en medio de la comunidad de fe, el Pan del cielo
gue es Jesucristo. Y esto acontece gracias ala presencia misma del pan, que evoca a hombre
defelacomidacelestia, y evocandolala presentiza.

La tradicién de fe siempre defendié que la gracia divina esta infaliblemente presente
en la realizacion del sacramento, con tal que sea realizado en fe y con la intencién de
comunién con la comunidad universal de los fieles. La presencia de la gracia divina en €
sacramento no depende de la santidad del que administra el sacramento o del que lo recibe.
La causa de la gracia no es €l hombre y sus méritos, sino Unicamente Dios y Jesucristo. Se
dice, por tanto, que el sacramento actla «ex opere operato», es decir, unavez realizado €l rito
sacramental y efectuados los simbolos sagrados, Jesucristo actlia 'y se hace presente. No en
virtud de los ritos por si mismos, pues no tienen poder ninguno, sdlo simbolizan. Sino en
virtud de la promesa del mismo Dios. Si no fuese asi estariamos en plena magia. Segun ésta,
los gestos sagrados poseen una fuerza secreta en si mismos que actla favorable o
desfavorablemente sobre los hombres. El sacramento es profundamente diverso de la magia.
En & sacramento se cree que Dios asume |os sacramentos humanos, como el pan o €l agua,
para, a través de ellos, producir un efecto que supera sus propias fuerzas. El pan sacia el
hambre y simboliza el cobijo familiar; en la Eucaristia, Dios asume ese simbolismo preexis-
tente, lo elevaaladimension divinay hace que € pan sacie € hambre salvifica del hombrey
realice la comunidad de los redimidos. El «ex opere operato» (traducido literamente: en
virtud del propio rito realizado) es una expresion ambigua, pero que fue siempre comprendida
por la lglesia sin ambigtiedad magica. Negativamente quiere decir: la gracia sacramental no
es causada en virtud de ninguna accion o poder del que administra o del beneficiario; es
causada por Dios mismo. Es Cristo quien bautiza, quien perdona quien consagra. El ministro
e presta sus labios indignos, le presta su brazo, que puede realizar obras malas, y le presta su
cuerpo gue puede ser instrumento de maldad. La gracia acontece en e mundo siempre
victoriosa, independientemente de la situaciéon de los hombres. Positivamente significa: una
vez realizado €l rito sagrado tenemos la garantia de que Dios 'y Jesucristo estén ahi presentes.

2. Cristo esla palabra de garantia que Dios dio a los hombres

Esta fe en € poder de los sacramentos, ges fundamentales de la vida, radica en un
dato cristoldgico y eclesioldgico. Jesucristo, muerto y resucitado, es el si y el Amén que Dios
concedio a las promesas hechas a los hombres (cfr. 2 Cor 1,19). En é y por é Dios nos
aceptd y perdond. JesUs es la palabra de garantia de salvacion que Dios pronuncié para cada
uno. Antes de Cristo e hombre vivia de la esperanza acerca del buen fin de su vida'y de su
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muerte. En la resurreccion se percatd, de hecho, de que Dios nos habia aceptado
definitivamente.

Quedd exorcizado € miedo, las amenazas fueron desterradas. En é la victoria del
amor y € triunfa de la gracia se impusieron para siempre. Como ya dijimos, por ser
Jesucristo todo eso, puede ser considerado y [lamado Sacramento Originario y Fontal de Dios
y de Su salvacion. La Iglesia, sacramento de Cristo, prolonga su sacramentalidad hacia la
historia. En ella se conserva € misterio cristiano en toda su explicitacion. Los sacramentos
son gestos de la Iglesia con los que alcanza a hombre en sus ges vitales decisivos. Ellos
concretizan y detallan el sacramento universal de la lglesia; realizan la esencia de la Iglesia
en lo concreto de las situaciones del nacer, de la maduracion, de la aimentacion, del perdon,
del amor, de la muerte, etc... Son principal mente gestos de Cristo a través de su cuerpo que es
lalglesia, gestos de garantia permanente, definitiva, sensible y reconocible de la gracia para
el hombre concreto; independientemente del mérito o demérito del hombre, Dios nos
pronuncia su si categorico. El «ex opere operato» no pretende sino destacar con todo énfasis
esta verdad. Dios nos amé primero, cuando aln éramos sus enemigos, con un Amor gratuito
y total, en Jesucristo, en lalglesiay en |os siete sacramentos.

A semgjanza del sefior GOmez, que a dar su palabra compromete en ella toda su
honra, porque la palabra dada vale més gque todos los contratos por mas completos que sean
juridicamente, Dios pronuncié en Jesucristo la Palabra que lo comprometié totalmente, y 1os
sacramentos quieren dar concrecion a lo que esto significa en las diversas situaciones de la
vida humana. Los ritos con los que rodeamos |los nudos vitales y existenciales no son meros
instrumentos de la gracia, son ya la misma gracia visible; significan la erupcion y la
explosion del acto salvador de Dios dentro de la historia. Al celebrarlos, saboreamos ya, de
forma anticipada, el definitivo triunfo de Dios sobre toda la maldad humana. Gracias a
sacramento.

XII. EL SACRAMENTO DE LA RESPUESTA DADA Y DEL
ENCUENTRO CELEBRADO

Las familias de los Savoldi y de los Rothaus eran famosas en la pequefia ciudad.
Gentes de caréacter fuerte y violento, trabajadores honestos. Pero desde hacia afios la discordia
crecia entre ellos. Dos personas de cada familia habian ya muerto asesinadas. Parientes
cercanos habian también sufrido los efectos. Parecia casi |a historia de las familias de Romeo
y Julieta. Todo se origind con la discusion a propésito de una boda celebrada entre las dos
familias. Hubo intercambio de acusaciones. Aumentaron los chismorreos maliciosos. La
atmosfera de odio Ilegd hasta e crimen. El parroco consiguié que la familia de los Savoldi
estuviese dispuesta a la reconciliacion. Todo fue facilitado gracias a la hija monjay a hijo
seminarista. Se lleg6 a un verdadero espiritu de perdon. Se hicieron varias intentonas con los
Rothaus. Todo en vano. Las ofertas de paz eran respondidas con renovadas amenazas. La
reconciliacion no tenia lugar, ni se hacia presagiar a pesar de toda la buena voluntad de los
Savoldi. Si cuando dos no quieren no hay disputa, de la misma manera si dos no quieren no
puede haber reconciliacion. De nada sirve € sol s la planta estd marchita. De nada vale el
agua s € terreno es pedregoso. De poco vale hablar si € otro no quiere oir. Pero si la planta
es vigorosa, el sol generoso la hara alin mas verde. Si el terreno es tierra fértil, el agua hara
gue broten las semillas. Si alguien acoge € mensaje de otro, habra posibilidad de encuentro,
de encuentro y amistad, de laamistad surgira el amor, del amor, todo cuanto hay de grande en
latierra. Pensandolo bien, ningun ser vive en solitario, ni las piedras. o estan escondidas en el
vientre de latierra, o son batidas por vientos ulutantes, o las aguas del mar las golpean. Todo
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vive de un encuentro. En €l encuentro del cielo y latierra, de lo masculino y de lo femenino,
del hombrey de Dios, florecey crece larealidad entera de la creacion.

No podria suceder de forma diversa en el sacramento. En cierta ocasion llegaron ala
ciudad unos misioneros capuchinos. Hubo sermones rigurosos durante mas de 15 dias. Les
contaron la disensién entre los Savoldi y los Rothaus. Un misionero trabaj6 con persuasion a
las dos familias. Y acontecié el milagro de la reconciliacion. Los brazos se abrieron y hubo
una gran confraternizacion familiar. El vino alegro el corazdn de todos y facilito el enterrar
las viglas amarguras. Noticias de la ciudad me hacen, aun hoy, saber que la armoniay la paz
sonrien entre los Savoldi y 1os Rothaus.

1. El sacramento es pro-puesta de Diosy también res-puesta humana

La teologia del «ex opere operato» intenta afirmar la propuesta siempre presente de
Dios. Esta no se deja vencer por el rechazo humano; se mantiene permanentemente como
ofrecimiento definitivo a los hombres. Pero e sacramento no esté solo constituido' por la
iniciativa de Dios. Es también res-puesta del hombre a la pro-puesta divina. Sélo en la
acogida humilde del fiel, el sacramento se realiza plenamente y fructifica en latierra humana
empapada de la gracia divina. El sacramento emerge, fundamental mente, como encuentro del
Dios que desciende hacia e hombre el hombre que asciende hacia Dios. Sin ese entre-
cruzarse, e sacramento seria imperfecto. De ahi que no sea suficiente destacar €l «ex opere
operato». Urge recalcar la necesidad de apertura humana, el «non ponentibus obicen> del
concilio de Trento. Este Concilio reafirmé fuertemente ambos aspectos. la certeza
indestructible de la benevolencia divina que jamas se niega aun a pesar de la oposicion
humana, y la urgencia de la conversion y de la remocion de todos los obstacul os para que €l
encuentro divinohumano acontezca y se realice plenamente el sacramento. La gracia del
sacramento, ensefiaban |os padres conciliares, es conferida a quien no le pone impedimentos
(DS 606). En caso contrario, se visibiliza a gracia, se hace & gesto indicador de la presencia
del Sefior en nuestro medio, pero no es acogido, encuentra las puertas cerradas 'y se repite €
drama de Navidad: vino alo que era suyo, y los suyos no lo recibieron porque no habia lugar
paraél en e meson... (Jn1,11; Lc 2,7).

2. El encuentro sacramental acontece... pero se prepara largo tiempo

Tal como ha quedado de manifiesto € sacramento no es Unicamente €l rito. Para su
plena realizacion supone toda una vida que se abre como la flor ala luz, o como € girasol
gue va acompafiando €l recorrido del sol. El proceso de conversion y de busgueda de Dios
forma parte esencial del sacramento. No debemos imaginarnos €l sacramento estéticamente y
limitado temporalmente a momento de realizacion del rito. La ceremonia es la culminacion
de la montafia de la vida. Antes esta la subida, después e descenso. Todo ese proceso
pertenece a sacramento. El hombre va descubriendo a Dios y su gracia en los gestos
significativos de la vida. Se va abriendo; va acogiendo su venida; va festgjando su epifania.
Hasta que en la ceremonia oficial de lacomunidad de lafe, celebray saboreala diafania entre
los velos fragiles de los elementos materiales y de las palabras sagradas. Tras la ceremonia
sacramental, €l fiel vive de la fuerza extraida de ellay prolonga el sacramento en lavida. La
gracia lo acompafia bajo otros signos, llevandolo de busqueda en blsgueda y de encuentro en
encuentro, hasta un dltimo y definitivo abrazo.

Sin la conversion la celebracion del sacramento es una ofensa hecha a Dios. Supone
un echar perlas a los puercos, querer situar los gestos de méxima visibilidad de Cristo en el
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mundo sin la adecuada purificacion interior. Un encuentro semejante hay que esperarlo con €l
corazén en lamano. Un tal amor hay que esperarlo puro; una fiesta semejante, reconciliado.
Sin lapreparacion, el encuentro es formalismo; € amor, pasion; lafiesta, orgia.

3. Sacramento y proceso de liberacion.

Si uno comulga, debe ser elemento de comunién en € grupo en € que vive. Si uno
celebra el sacrificio de Cristo y su muerte violenta, debe estar dispuesto a mismo sacrificio y
vivir de tal manera su fe cristiana que implique, como cosa normal, € ser perseguido,
apresado y muerto violentamente. Si uno bautiza y se degja bautizar, ha de ser en la
comunidad un testimonio de fe. Si uno busca la reconciliacién y encuentra el perdén en €l
sacramento del retorno, debera ser sefia de reconciliacion en medio de los conflictos de la
sociedad. ¢Cémo podra con corazén sincero buscar y encontrar reconciliacion privadamente
en e sacramento si fuera, en la vida, en su trabgjo, en su empresa, sigue explotando al
hermano, pagando salarios indignos y tratando a los hombres como s fueran objetos
negociables?. La reconciliacion sacramental que no lleve a una exigencia de cambio de vida
es irrelevante. Ofende a Dios més que glorificarlo. No sin razon advertia Pablo: sacramento
sin conversion es maldicion; sacramento sin preparacion es condenacion (cfr. 1 Cor 11,27-
29).

Sin embargo, s se prepara a lo largo de dias, su celebracion significara la expresion
fuerte de lavidailuminada por lafey comunicaralaVida que vivificaralafey lavida.

El sacramento, en consecuencia, exige compromiso. Por lo demés la palabra
«sacramentumn significaba ya para los primeros cristianos de lengua latina, exactamente un
compromiso, compromiso de cambio en la praxis, conversion que no era solo una
apropiacion de nuevas convicciones acerca de Dios, del destino del hombre o de la esperanza
de su liberacion por medio de Jesucristo. Conversion era, antes que nada, compromiso
mediante nuevas actitudes que disponian alos cristianos contra el status social de su tiempo:
los hacia subversivos en contra de los valores religiosos paganos, en contra de la adoracion
divina de los emperadores y de la ética familiar vigente. En la Iglesia primitiva Unicamente
recibia el sacramento del bautismo (el rito) quien se comprometia a «sacramentum» del
martirio. Por medio de la palabra «sacramentum» se expresaba esa actitud comprometida.
Después la palabra sacramentum comenzo a ser usada para €l rito que expresaba esa actitud
comprometida, como €l rito del bautismo, del matrimonio, de la eucaristia. De esta forma se
percibe claramente que e sacramento significa la culminacion de todo un proceso de
conversion, de compromiso y de servicio ala causarenovadoray liberadora de Cristo. El rito,
sin el compromiso que supone, encarnay expresa, es magiay mentira ante los hombresy ante
Dios.

XI11.LODIA-BOLICOY LO SIM-BOLICO EN EL UNIVERSO SACRAMENTAL

Un hombre aparecié en Galileay anuncié que este mundo tiene un sentido eterno, que
el destino de lavidaeslaViday no lamuerte, que lafelicidad que se espera de Dios es para
los que lloran, para los perseguidos, calumniados y torturados, que este mundo tiene un fin
bueno y que ya esta garantizado por Dios. En Galilea proclam6 una gran alegria'y una buena
noticia paratodo el pueblo. Erael Hijo de Dios encarnado, Jesucristo, nuestro liberador. Hizo
el bien, curd, perdond pecados, generd esperanza, resucitd muertos, amoé atodo € mundo. A
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pesar de eso, fue motivo de escandalo. Como decia e experimentado y santo viejo Simeon:
este nifio sera motivo de escandalo, de perdicion y salvacion para muchos en Isragl (cfr. Lc
2,34). En efecto, algunos lo consideraron bebedor y comilon (Mt 11,19), frecuentador de
grupos sospechosos (Mc 2,16), subversivo (Lc 23,2), hergje (Jn 8,48), loco (Mc 3,20), poseso
(Mc 3,22), blasfemo (Mc 2,7). Otros, por €l contrario, |o tuvieron por maestro, justo, santo, el
Liberador, el Enviado de Dios, €l Salvador del mundo, el mismo Dios presente. Como se
deciaen lalglesia primitiva: para algunos é es piedra de tropiezo gue es retirada del camino
y tirada lgjos, para otros es piedra angular sobre la que se construye un edificio solido (cfr. 1
Pe2,6; Rom 9,33; Lc 20,17; 1 Cor 3,11).

En la actuacion de Jesls se capta un elemento simbalico, que, como bien insinda la
misma palabra simbdlico, congrega, unificay apunta hacia Dios. Los gque tenian un corazon
recto, buscaban con sinceridad la salvacion y aguardaban al Liberador definitivo de la
condicion humana decadente, comprendieron y acogieron a Jess. Descubrieron quién era'y
dieron testimonio de él: «TU eres el Mesias, € Hijo de Dios vivo» (Mt 16,17). A pesar de su
apariencia peguefia, de su origen humilde, de la debilidad de Jestis. Con ellos se alegr6 hasta
exclamar: «Feliceslos que no se escandalizan de mi» (Lc 7,23; Mt 11,6).

Los que estaban atados a sus verdades y tradiciones, los vinculados a intereses
sociales y religiosos, los instalados y satisfechos con sus vidas, los que no esperaban nada
porque lo tenian todo, los que aguardaban a que llegase € Mesias para confirmar sus
privilegios, tradiciones, dogmasy convicciones, todos ellos vieron en Jestis un elemento dia-
bdlico. Tal como la palabra dia-bdlico sugiere, pensaban que Jesls separaba, dividia, ponia
en peligro lareligion y el Estado. Y tenian razédn: JesUs cuestionaba, exigia conversion, no
legitimaba € statu quo social o religioso. Postulaba un nuevo modo de relacion de los
hombres entre si y de todos con Dios. Esas exigencias fueron captadas por los detentadores
del poder sagrado, juridico y social. Aceptar a Jestis implica cambiar de praxis; es un riesgo
muy grande. Entonces como hoy, es mas fécil aislar y liquidar a reformador que emprender
lareforma. Por eso Cristo fue difamado, perseguido, preso, torturado y crucificado.

El era e sacramento de Dios en e mundo; sacramento de luz. La luz dega a
descubierto las oscuridades de la casa, dejatodo a descubierto. O el hombre acogelaluzy se
transforma en un hijo de la luz o la difamarg, intentard apagarla. Porque hace dafio, molesta
los ojos. Laluz no tiene la culpa de brillar y sefialar las oscuridades y dejar descubierto lo que
se intentaba esconder. Como toda sefial, la luz puede ser comprendida o incomprendida. De
la esencia de una sefial es el ser simbolo para quien quiera entenderla o ser diabolo para quien
no quiera. Es el riesgo inmanente a toda sefia. Jesucristo, la sefial mayor, dltimay definitiva
de Dios, no escap0 a este riesgo.

1. El momento sim-bdlico en €l sacramento

El sacramento tiene un momento sim-bdlico, € de unir, recordar y hacer presente. En
primer lugar, €l sacramento supone la fe. Sin la fe el sacramento no dice nada ni habla de
nada. Sucede |o que sucedia con el «tanque» sacramental. Sélo para quien tuvo una profunda
vivenciay con-vivencia con € es significativo y significa algo més que un simple tanque de
aluminio. Solo para quien tiene fe, los ritos sagrados, los momentos fuertes de la vida, se
convierten en vehiculos misteriosos de la presencia de la gracia divina. En el caso contrario
se transforman en meras ceremonias vaciasy mecanicas, y en el fondo ridiculas.

En segundo lugar, €l sacramento expresa la fe. La fe no consiste, fundamental mente,
en una adhesion a un credo de verdades tedricas sobre Dios,.el hombre, e mundo y la
salvacion. La fe, antes que nada, es una actitud fundamental, no reducible a ninguna otra
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actitud mas fundamental, mediante la cual € hombre se abre y acoge un elemento
transcendente gque se hace presente dentro del mundo en cuanto Sentido Ultimo del mundo.
Las religiones han llamado Dios o Misterio, a ese elemento Transcedente detectado en el
interior del mundo. El sacramento constituye la forma méas genuina de expresion dialogaj con
Dios. Esta expresion se articula en dos movimientos: por un lado esta el hombre, quien a
través y en el sacramento se expresa a Dios, |o venera, lo glorificay le pide viday perddn;
por otro esta Dios, quien atravésy en el sacramento se expresa a hombre, dandole su carifio,
viday perddn. Si e sacramento no es expresion de fe, degenera en magia o en ritualismo; se
diluye su dimensién simbalica.

En tercer lugar, e sacramento no sélo supone y expresa la fe, sino que también la
alimenta. El hombre, al expresarse, se modifica a si mismo y a mundo. Al encarnarse y
objetivarse elabora aquellos gastos y aguellas palabras que forman el aimento de su fey de
su religion. La religiéon es e conjunto de las expresiones historicas de la fe dentro de las
posibilidades de una determinada cultura. La religion constituye un complejo ssmbdlico que
expresa y alimenta permanentemente la fe. EI sacramento es €l corazén de la religion y la
graciasu latir.

En cuarto lugar, e sacramento concretiza a la Iglesia universal en una determinada
situacion crucial de la vida, como es € nacimiento, la boda, e comer y e beber, la
enfermedad, etc... Por eso carece de sentido €l que alguien desee recibir un sacramento de la
Iglesia s no tiene una religacion y adhesion efectiva con esa Iglesia. La vivencia del
sacramento particular, concretizador del sacramento universal de la Iglesia, exige una
vivencia adecuada de ese sacramento universal de la Iglesia. Sdlo asi el sacramento deja de
ser magiay asume su verdadera funcion simbdlica.

Finalmente, el sacramento hace presente y encarna una triple dimension simbdlica: Es
rememorativo; recuerda el pasado en e que irrumpié la experiencia de la gracia y la
salvacion; mantiene viva la memoria de la causa de toda liberacion, Jesucristo y la historia de
su misterio. Es conmemorativo: celebra una presencia, en el aqui y ahora, de lafe: la gracia
se visibiliza en €l rito y se comunica en la vida humana. Es, por fin, anticipador: anticipa el
futuro en e presente, la vida eterna, la comunion con Dios y la convivencia con todos los
justos.

Como se puede comprender, el sacramento de la fe exige una conversion permanente.
Conversién es un constante volverse hacia Dios y hacia Jesucristo. No solo un volverse
intelectual, sino practico. Convertirse en buscar la presencia de Dios 'y de su gracia en todas
las cosas y en cada situacion de la vida; es vivir conforme a esa presencia exigente de Dios.
Quien asi busca con fidelidad, siempre encuentra la estrella en su camino. El lugar del
encuentro comienza a convertirse en sagrado, el gesto se hace sacramental; se celebra con
palabras y ceremonias el encuentro con lo Divino. Las sefiales que hacemos son expresivas
de ese encuentro: son los sacramentos de la vida que festejan |a vida de | os sacramentos.

2. El momento dia-bdlico en el sacramento

El sacramento puede cumplir también una funcién diabdlica de separar, escandalizar y
conducir a desviaciones. El sacramento puede degradarse en sacramentalismo. Se celebra un
sacramento, pero sin conversion. Se hacen signos figurativos de la presencia del Sefior, pero
sin la preparacion del corazdn. Los sacramentos se emplean para expresar la adhesion a una
fe, pero resulta que esa fe es algo sin consecuencias practicas, es pura ideologia; no modifica
lapraxis de lavida. El cristianismo de |a pequefia burguesiay de la clase media satisfecha se
presenta, no raras veces, como puramente sacramentalista. Es una fe de una hora por semana
con ocasion de lamisa del domingo, o de algunos momentos importantes de la vida, como un
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bautizo, una boda o un entierro. Se readlizan ritos, pero no se vive una fe viva. En la vida
concreta se viven valores opuestos a lafe: prosigue la explotacién del hombre por e hombre,
domina el ansiade acumular mésy mas.

En € universo sacramental se ha verificado una infiltracion del espiritu capitalista
Hay personas que aprovechan cualquier ocasion para recibir un sacramento, con el deseo de
acumular gracia. La preocupacion principal no es el encuentro personal con el Sefior, sino €l
acumular en términos cosistas, como s la gracia divina fuera una cosa que pudiese ser acu-
muladay coleccionada. ElI consumismo sacramental, sin la recta comprension de la estructura
didlogaj del sacramento que supone siempre la conversion y la fe, ha invadido
desastrosamente lamentalidad del catolicismo popular.

Todavia hay otro momento diabdlico que invade €l sacramento: el espiritu magico.
No se entiende € rito, ni se lo vive como expresion cultural de la fe, expresion que Cristo
asume para hacerse presente y comunicar, mediante ella, su amor y su gracia (ex opere
operato) sino que, se piensa erréneamente, que el sacramento acta por si mismo en virtud de
una fuerza misteriosa inherente a los mismos elementos sacramentales. Yano es Cristo quien
opera como causa, Sino la ceremonia por si misma. Es una interpretacion y una vivencia
maéagica del sacramento. El respeto y el temor ante el rito sagrado no son expresion del temor
y €l respeto ala presencia del Sefior, sino que expresan el miedo a no gecutar correctamente
los signos atrayendo asi la maldicién en lugar de la bendicién. La repeticion del sacramento,
como por gemplo, € del bautismo, se hace en funcidn de una creencia magica: el bautismo
curara la enfermedad del nifio. Y se lo bautizard tantas veces cuantas sea necesario para
conjurar €l peligro.

L os signos concretizadores de la victoria definitiva de la gracia en e mundo han sido
entregados a los hombres. A pesar del pecado y de la indignidad humana, no degjan de
visibilizar € si indefectible que Dios propronuncié en Jesucristo a todos los hombres. El
individuo puede frustrar la eficacia del sacramento, pero, en su globalidad, garantizan, aqui y
ahora, en la historia, € triunfo de la gracia sobre € pecado. Al ser entregados a los hombres,
los sacramentos pueden ser mal empleados, puede abusarse de ellos y transformarlos en
signos de condenacion.

Al igua que Jesucristo, inevitablemente participan de la ambigiiedad de todo signo.
Deben ser simbdlicos de la salvacion y de la gracia, pero pueden ser dia-bdlicos de la
perversion y de la condenacion. Porque son sacramentos.

XI1V. CONCLUSION: LA SACRAMENTOLOGIA EN PROPOSICIONES
SINTETICAS

S quisiéramos resumir en algunas proposiciones la estructura del universo
sacramental, el resultado seria el siguiente:

1. El sacramento es, antes que nada, un modo de pensar. El pensamiento sacramental
piensa la realidad no como cosa, sino como simbolo. El simbolo surge del encuentro del
hombre con e mundo. En ese encuentro, tanto e hombre como € mundo, quedan
modificados, se vuelven significativos.

2. El pensamiento sacramental, como modo caracteristico de pensar, es universal, es
decir, todo se puede transformar en sacramento, no sélo algunas cosas.
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3. Laestructura de la vida humana, en cuanto humana, es sacramental. Cuanto mas se
relaciona el hombre con las cosas del mundo y con otros hombres, tanto mas se abre a su
comprension € abanico de la significacién, de lo simbdlico y de lo sacramental.

4. Toda religion, cristiana o pagana, posee una estructura sacramental. La religion
nace del encuentro del hombre con la divinidad. Ese encuentro es mediado y celebrado en el
mundo, en una piedra, en una montafia, en una persona, etc... El medio de encuentro se
vuelve sacramental. ESos objetos, personas o hechos histéricos se vuelven sacramentos para
todos los que hayan hecho una experiencia de Dios en contacto con ellos. La fe no crea €l
sacramento; crea en el hombre la Optica mediante la cual puede percibir la presencia de Dios
en las cosas 0 en la historia. Dios esta siempre presente en €ellas. EI hombre no siempre se
percata de ello. Lafe le permite vislumbrar a Dios en e mundo y entonces el mundo con sus
hechos y cosas se transfigura, es mas que mundo; es sacramento de Dios. Sélo pueden
entender |os sacramentos cristianos |as personas que profesan la fe cristiana. Para los demés,
el sacramento cristiano no deja de ser sacramento, pero no es percibido como tal. Paralos no
iniciados, € pan parece solo pan; €l agua, solo agua. Para €l cristiano € pan es mas que pan,
es el cuerpo de Cristo; e agua es més de lo que ven los 0jos: es la visibilizacién de la
purificacion interior. Lo ensefia claramente el Vaticano Il: «Los sacramentos no solamente
suponen la fe, sino que por medio de las palabrasy las cosas la alimentan, |a fortalecen y la
expresan. Por eso se los |llama sacramentos de la fe» (Sacrosanctum Concilium, n. 59).

5. Para la tradicion judeo-cristiana la historia es e lugar privilegiado del encuentro
con Dios, es historia de salvacién o de perdicion. La historia de salvacion que va desde Adan
hasta el Ultimo elegido, es considerada Sacramento y también Misterio.

6. Las fases de la historia son también [lamadas sacramentos: 1os origenes de Isradl, €
tiempo de los profetas, el tiempo de Cristo, € tiempo delalglesiay laeternidad en lagloria

7. Jesucristo, punto culminante de la historia de la salvacion, es llamado, por
excelencia, Sacramento Primordial de Dios.

8. Las fases de la historia de Cristo también son consideradas Sacramento:
nacimiento, infancia, vida publica, pasiony resurreccion.

9. Lalglesia, prolongacion de Cristo, es llamada Sacramento Universal de salvacion.

10. Las fases del misterio de la Iglesia son iguamente denominadas Sacramento:
Iglesiadelos origenes, Iglesiade Isradl, Iglesiade Cristo, Iglesiade lagloria

11. S toda la Iglesia es sacramento, entonces todo cuanto hay en la Iglesia y todo
cuanto €ella hace, posee una estructura sacramental. La liturgia es sacramento; €l servicio de
caridad es sacramento; el anuncio profético es sacramento; la vida concreta de los cristianos
€s sacramento.

12. Dentro del complejo sacramental de la Iglesia, se destacan |os siete sacramentos,
simbolizan latotalidad de la vida humana, basada en siete gjes fundamentales. En esos nudos
vitales, el hombre se siente referido a una fuerza que lo transciende y lo sustenta. Ve a Dios
en ellosy ritualiza de manera especial esos momentos fuertes de la existencia
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13. Jesucristo es autor de los sacramentos en cuanto € es la eficacia de todos los
sacramentos cristianos y paganos. En un sentido més estricto, al querer la existencia de la
Iglesia quiso también los sacramentos que concretizan y detallan a esa Iglesia en las diversas
situaciones de lavida.

14. La expresion «ex opere operato» quiere decir: la presencia infalible de la gracia
en el mundo no depende de las disposiciones subjetivas sea del que administra, sea del que
recibe el sacramento. Ella esta presente en el rito sagrado y patentiza el hecho de fe de que en
Jesucristo, Dios pronuncio un si definitivo a los hombres. Ese si de Dios no es puesto en
contingencia por laindignidad humana; es definitivamente victorioso.

15. La presencia infalible de la gracia en € rito eclesial solo se vuelve €eficaz s €
hombre esta con el corazén abierto y preparado. El sacramento completo solo se realiza en el
encuentro de Dios que se dirige a hombre y del hombre que se dirige a Dios. El «ex opere
operato» debe ir acompafiado del «non ponentibus obicemy. Solo entonces sonrie la gracia de
Diosen lavidadel hombre.

16. En lalglesia latina primitiva la palabra «sacramenturm» significaba originalmente
esa conversion del hombre a Dios; significaba exactamente e compromiso sagrado de vivir
coherentemente de acuerdo con las exigencias de la fe cristiana hasta € martirio.
Posteriormente la palabra sacramentum fue usada para designar €l rito que expresaba €l
comeromiso cristiano con el mensaje liberador de Jesucristo en e baustismo, la eucaristia, €
matrimonio, etc...

17. Todo signo puede transformarse en un antisigno. En todo sacramento existe,
inevitablemente, un momento sim-bdlico que une y evoca a Dios y a Jesucristo, y puede
haber también un momento dia-bdlico que aparta y separa de Dios y de Jesucristo.
Sacramentalismo, consumismo sacramental y magia son degradaciones del sacramento.
Traducen ladimension dia-bdlica

18. El sacramento sdlo es sacramento en € horizonte de la fe. La fe, que significa
encuentro vital y acogi a de Dios en la vida, expresa su encuentro con Dios a través de
objetos, gestos, palabras, personas, etc. Las expresiones son 10s sacramentos. Estos suponen
lafe, expresan lafey alimentan, lafe. Puesto que la fe implica una conversion, el sacramento
solo es eficaz y se redliza plenamente en el mundo cuando expresa la conversion y lleva
permanentemente a la conversion. Sacramento sin conversion es condenacion. Sacramento
con conversion es salvacion.



