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Adoro el misterio inmortal de la Vida en todos los vivientes, también en ti, 

amiga, amigo. La primera luna de la primavera aún está llena, el bosque 

reverdece, los lirios florecen, el cuco y el mirlo cantan. Levanta la vista y mira, 

abre los oídos y escucha. Es la Pascua de la Vida, tan débil y fuerte, vulnerable y 

poderosa. El misterio de la energía vital de la que venimos. De la Tierra venimos 

y de más allá de la tierra y del cosmos, del origen eterno de todo. Al Infinito 

presente volvemos. 

Es la Pascua de la pandemia, pero dime: ¿no brota toda Pascua de alguna 

pandemia convertida en travesía fecunda, del arte de revertir el veneno en 

vacuna, la pasión en parto, la pérdida en libertad, el egoísmo en compasión, el 

yo en nosotros? Es la Pascua del confinamiento, pero observa: en el silencio de 

tu casa cerrada resuena y se revela el universo infinito, todo se abre. Es la Pascua 

de la alarma general, pero créeme: la Paz lo sostiene todo y lo fecunda, a pesar 

de todo. 

Es la Pascua o el “Paso” de Jesús, que es mi manera de decir todas las pascuas: 

todas las cruces, todos los cantos, el respiro profundo de todos los seres, de todas 

las mujeres y hombres, de toda la tierra, de todos los astros, desde el primer 

cuanto de energía hasta la última galaxia. Todo y más allá de todo. Pero advierte: 

cuando digo Jesús, no me refiero al hombre divino y humano, sino al hombre 

divino en lo humano, como tú y como yo en la medida, humilde medida, en que 

somos de verdad humanos, humildes, hermanos. Jesús lo fue, sin tener que ser 

perfecto. 

En su corta, intensa vida, conoció muchas pandemias: la miseria de los 

campesinos asfixiados por las deudas, enajenados de sus tierras por ricos 

latifundistas, la opresión romana, los impuestos abusivos de Herodes y del 

templo, el hambre y las enfermedades y la desesperación violenta del pueblo 

empobrecido. Y de esas pandemias hizo Jesús que brotara la vida, como brotan 

las yemas en las cepas dormidas. Se volverán sarmientos cargados de racimos y, 

cuando den su fruto, se dejarán podar. Pasó la vida haciendo el bien, 

denunciando el mal, curando heridas, comiendo con gente impura, arriesgando 

la vida ante el Pretorio y el Templo, dando su vida hasta exhalar su último 

aliento, uno con el Aliento primero, inmortal de la Vida. 
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Fue crucificado por su vida, y en su vida y en la Cruz resucitó. Lo primero es 

un hecho histórico, lo segundo es mi confesión cristiana desnuda, sin tumbas 

vacías ni apariciones “milagrosas”. Resucitó en su libertad profética, en su 

palabra provocadora, en su esperanza subversiva, en su praxis sanadora, en su 

comensalía transgresora, en su bondad feliz, en su bienaventuranza solidaria con 

todos los crucificados. Y así, el Hermano Herido se hizo, en lenguaje cristiano, 

primicia o anticipo, icono y sacramento, profecía y revelación de la Pascua 

universal. Dilo tú en tu propio lenguaje. Dilo. 

Y déjame que insista: la resurrección que confieso no es una prerrogativa única 

y exclusiva de Jesús, sino mi manera de expresar –más allá de la ciencia y de toda 

filosofía y religión–, entre dudas y preguntas, como Santo Tomás o como el mismo 

Jesús, mi confianza última en esta pobre humanidad contradictoria, en la vida que 

era y será, en la Tierra que nos engendró, en el Cosmos infinito, en el Fondo del 

Ser, en el Aliento que todo lo anima eternamente: que todo se transforma en todo, 

como el grano de trigo que muere, que la llama de la vida es inextinguible, que solo 

el amor la mantiene encendida, que solo la bondad es invencible, que solo en la 

comunión universal de los vivientes hallaremos la dicha, y que podemos y merece 

la pena intentarlo cada día, aunque parezca que fracasamos, porque quien da la 

vida se hace uno con la Vida, y cada día es el primer día de la creación en que todo 

es bueno. 

Cada día es el primer día de la Pascua, en el que Jesús se une a los incontables 

mártires o testigos de la vida, en medio de tanto panorama desolador, desde el 

fondo luminoso de sus llagas, se te acerca y te dice: “No temas. Seas quien fueres, 

estés como estés, creas o dejes de creer, acoge la Paz que te recrea, que todo lo 

crea. La Paz que hace que las criaturas se desahoguen y fluyan en el amor y se 

vuelvan cada una un sostén para la otra: compasión, proximidad, compañía. 

Entra más adentro y ensancha tu presencia. Más adentro, hasta abrazar el 

secreto de la Vida en su centro universal. 
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