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Ajustar el ritmo...

Empiezo mi reflexión con un relato, por-
que creo que los relatos como las imáge-
nes con frecuencia ejemplifican mejor la 
realidad que cualquier discurso. Aconte-
ció durante una manifestación de apoyo 
a las personas refugiadas convocada bajo 
el lema «Queremos acoger ¡ya!». Un he-
cho imperceptible, que no recogió nin-
guna cámara ni ningún periodista, pero 
sumamente elocuente para el tema que 
tratamos aquí. La manifestación estaba 
dividida en dos partes. La primera iba en-
cabezada por las grandes ONGs, sindica-
tos, algunas personalidades políticas y un 
pequeño número de personas migrantes. 
La segunda, por otro tipo de colectivos, 
menos institucionalizados, a la cabeza de 
ellos iban los manteros y lateros con una 
pancarta denunciando las agresiones de 
la policía municipal: «Sobrevivir no pue-

de ser un delito». Entre la primera y la 
segunda parte de la manifestación algu-
nas personas hacían de puente entre am-
bas. Entre ellas una mujer activista con 
su hijo, un niño muy inquieto de un año, 
que combinaba sus carreras en la marcha 
desafiando al cinturón de seguridad de 
la policía con sus juegos y el reclamo de 
los brazos de su madre. En uno de esos 
reclamos la mujer le cogió en brazos y 
el chico empezó a buscarle el pecho sin 
encontrarlo, por lo que empezó a llorar 
con fuerza.

Entre el nerviosismo de la manifesta-
ción y el intento de la mujer de no per-
der el ritmo de la marcha ni bloquear a 
los que venían detrás, madre e hijo no 
encontraban la postura adecuada para el 
amamantamiento y el niño lloraba cada 
vez con más fuerza. Por fin la mujer se 
paró y eso alteró el ritmo del grupo de 
manteros, produciéndose un cierto caos 
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entre quienes llevaban la pancarta, has-
ta que Babu, uno de ellos grito al resto: 
«Hay que pararse ¿no veis que este niño 
tiene hambre y que su madre no puede 
darle de comer?». Los manteros se para-
ron y la mujer y el pequeño por fin pu-
dieron coordinar bien sus movimientos. 
El niño se agarró bien al pecho, dejó de 
llorar y la marcha siguió nuevamente su 
ritmo. Este gesto del grupo de manteros 
y lateros de ajustar su ritmo y parar du-
rante unos minutos la marcha por darle 
prioridad a la necesidad de cuidados de 
esta mujer y su hijo me parece sumamen-
te gráfico y creo que puede ser una buena 
metáfora del reclamo que tantas mujeres 
y hombres hacemos de que el cuidado y 
la sostenibilidad de la vida ocupe, el cen-
tro de la cultura, la teología, la economía, 
la política, etc, en lugar del capital o los 
mercados o la defensa de statu quo.

La «cuarta ola del feminismo»

En el contexto de este 8 de marzo y la 
segunda huelga general de mujeres con-
vocada en todo el Estado, estamos siendo 
contemporáneos y contemporáneas de la 
«cuarta ola del feminismo»,1 caracteriza-
da por la deconstrucción del sujeto muje-
res, la diversidad y la interseccionalidad; 
esto es, por una fuerte conciencia de que 
la opresión que sufre más de la mitad 
de la humanidad está atravesada por des-
igualdades y precariedades que sitúan 
a las mujeres en lugares muy diversos 
frente al patriarcado, el trabajo asalaria-
do, los cuidados, el consumo, el ejerci-
cio de los derechos, la formación…, por 
las diferencias de raza, clase, lugar de 
procedencia, edad y orientación sexual. 
Los nuevos feminismos y, entre ellos, las 
teologías feministas, constituyen un gri-

to global, transfronterizo y transcultural 
que planta cara al orden patriarcal, racis-
ta, capitalista, colonizador y depredador 
que violenta los cuerpos de las mujeres 
y el de la tierra con feminicidios y con el 
expolio de los recursos del planeta. 

Los nuevos feminismos forman parte 
de un proceso de transformación radi-
cal de las sociedades, de las culturas, de 
la economía, de las relaciones, etc. Pro-
ponen, en definitiva, otra forma de ver, 
entender y estar en el mundo, más allá de 
las impuestas por el poder hegemónico: 
un nuevo «sentido común» en el que en 
nombre de las diferencias (de clase, de 
raza, de género…) no se legitime la des-
igualdad, el empobrecimiento ni ninguna 
forma de violencia contra las mujeres. 
Reclaman una economía cuyo centro 
sea el cuidado y no el capital. Desde esta 
perspectiva, la reivindicación que hacen 
de la reorganización social del cuidado no 
constituye la vuelta a ningún tipo de esen-
cialismo, sino que plantea la urgencia del 
sostenimiento de la vida más allá de los 
mandatos de género y de la división se-
xual del trabajo. «El cuidado» como valor 
y «los cuidados» como aquellas acciones 
que permiten, por un lado, que la vida 
se sostenga y, por otro, la reproducción 
social exigen la superación de una com-
prensión de las mujeres «como cuidado-
ras por naturaleza y renombrar la natura-
leza masculina desde el cuidado».2

El cuidado como la esencia  
de lo humano

La mitología clásica narra que en la for-
mación del ser humano interactuaron dos 
dioses primordiales: la tierra (Gea), que 
le dio cuerpo y belleza, y el cielo (Ura-
no), que le otorgó vida y energía. Sin 



embargo, para que el ser humano pudie-
se vivir como tal y mantener unido en sí 
mismo el cielo y la tierra –es decir, es-
píritu y trascendencia, materialidad e in-
manencia–, debería ser acompañado por 
el cuidado durante todo el tiempo de su 
vida. El cuidado es, por tanto, la esencia 
de lo humano. Sin cuidado no hay vida. 
Sin embargo, las culturas y sociedades 
occidentales presentan un gran déficit de 
cuidados. El capitalismo, con su racio-
nalidad instrumental, su antropología in-
dividualista y autosuficiente, su modelo 
de desarrollo competitivo, depredador y 
excluyente, violenta las relaciones entre 
las personas y, con la naturaleza, impone 
un modo de ser y estar en el mundo que 
bien puede denominarse «la dictadura del 
modo de ser trabajo».3 Este modo se opo-
ne radicalmente a otra forma de estar en 
el mundo que es el «modo de ser cuida-
do». En el primero, la vida se mide según 
criterios cuantitativos de eficacia y efi-
ciencia, y los espacios y tiempos se orga-
nizan a merced de los intereses de la pro-
ductividad y el crecimiento económico. 
Su lógica es la instrumentalización de la 
naturaleza, el expolio de la casa común, 
la negación de la vulnerabilidad del ser 
humano y las relaciones de interdepen-
dencia. En consecuencia, sus efectos no 
son solo la injusticia social, la inequidad 
de género y la crisis de sostenibilidad del 
planeta, sino también una tremenda sole-
dad e infelicidad humana, porque el in-
dividualismo y la competencia terminan 
por ser una fábrica imparable de soledad 
y de vacío. 

Frente a este modo de ser y estar en 
el mundo, el «modo de ser cuidado» es el 
mejor antídoto contra la indiferencia y el 
olvido de la alteridad; el mejor antídoto 
contra el frágil equilibrio del planeta y de 
nuestras vulnerables vidas.4

Los cuidados: trincheras 
permanentes de la vida5

La investigadora Carolina León define 
los cuidados como «trincheras perma-
nentes». En un libro con ese mismo nom-
bre, nos urge a desordenar el mundo y a 
alumbrarlo más allá de los roles asigna-
dos y los mandatos de género, a partir de 
preguntas incómodas que nos desafían a 
encontrar respuestas alternativas que nos 
satisfagan a más de la mitad –todavía in-
visible– de la humanidad, que seguimos 
siendo las mujeres. Todo ello para poner 
la vida en el centro y «sacar los cuidados 
a la plaza pública». Preguntas como las 
siguientes: ¿quién hace política, teolo-
gía, economía, filosofía y para qué y para 
quiénes?, ¿quién cuida?, ¿por qué se ve 
una cosa y no la otra?, ¿por qué unos suje-
tos son tan visibles y otros tan poco?, ¿es 
la política únicamente lo que se ve?, ¿qué 
sucede con lo que no se muestra?, ¿por 
qué se siguen manteniendo tan separados 
los campos léxico de palabras como «re-
volución», «política», «organización», 
«activismo», «militancia», frente al de 
«cuidados», «reproducción», «vida», 
«afectos», «sostenimiento»? Si la historia 
todavía está demasiado identificada con 
las guerras y los relatos de los vencedo-
res y las vanguardias, los cuidados son la 
retaguardia donde se expone y amalgama 
el sostenimiento de la vida. Son las «trin-
cheras permanentes» donde se llevan a 
cabo las tareas que el sistema mantiene 
invisibles y ocultas, vinculadas a lo coti-
diano y a la materialidad, y que nos hacen 
estar dispuestos y dispuestas al mundo. 

Los cuidados comprenden todas 
aquellas actividades que desarrollamos 
para atender o apoyar a otras personas 
de manera tanto física como emocional 
para sobrevivir cada día. Tienen una di-



mensión material directa, pero también 
emocional y relacional. Cuidar es gestio-
nar y atender cotidianamente la vida y la 
salud, hacerse cargo del bienestar físico 
y emocional de los cuerpos, del propio y 
del de los otros y otras. En este sentido, 
hay personas que tienen necesidades de 
cuidados, intensivas y/o especializadas, 
que a menudo no pueden resolver por sí 
mismas (niñas, niños, personas en situa-
ción de dependencia, etc.). Pero las per-
sonas que no tienen dichas necesidades 
intensivas también precisan de un nivel 
de cuidado cotidiano (gestión de la salud 
y bienestar físico y afectivo). Nos referi-
mos a aquellas personas que, en princi-
pio, podrían cuidar de sí mismas, aunque 
no siempre lo hagan (hombres que de-
penden de que su esposa les lave la ropa, 
compre y cocine alimentos, etc.; perso-
nas que contratan a una empleada del ho-
gar para que realice estas actividades co-
tidianas…). Los cuidados, por tanto, son 
una necesidad de todas las personas en 
todos los momentos del ciclo vital, aun-
que esa necesidad tenga peculiaridades 
distintas. Los cuidados atraviesan la vida 
y abren un debate que en términos filosó-
ficos se refiere a comprender el cuidado 
como parte de la vida humana o, por el 
contrario, como excepción de ella. En de-
finitiva, asumir la vulnerabilidad y la de-
pendencia de los cuerpos como elemento 
constitutivo de la existencia o como entes 
aislados en sí dentro de un marco de ab-
soluta autonomía e independencia corpo-
ral y subjetiva.6

Feminizados e invisibilizados

Históricamente, los cuidados se han fe-
minizado y, por eso, invisibilizado y de-
valuado, tanto si se realizan de manera 

voluntaria como si se profesionalizan. El 
caso más paradigmático es el de las traba-
jadoras del hogar, excluidas del Estatuto 
de los trabajadores y de la plena integra-
ción en la Seguridad Social, hecho que 
las organizaciones de trabajadoras del 
hogar vienen reivindicando desde hace 
décadas. Sin cuidados no hay vida, pero 
la vida de muchísimas mujeres es insos-
tenible por su falta de reconocimiento y 
de derechos. Otro dato que resulta enor-
memente ejemplificador es que en Espa-
ña el 82% de las personas que cuidan a 
personas dependientes son mujeres. Al 
mismo tiempo, las mujeres duplican a 
los hombres en el tiempo dedicado a las 
tareas domésticas (26,5 horas más a la 
semana) tengan hijos o no, y tanto si tra-
bajan en casa como fuera de ella. Sin cui-
dados no hay vida, pero paradójicamente 
«cuidar no llena un currículo», no otorga 
prestigio. En nuestro mundo, lo político 
sigue la lógica de la aparición y la mate-
rialidad de la vida permanece escondida. 

La necesidad de radicalizar 
y revolucionar los cuidados 

El ecofeminismo y la economía feminista 
han sacado los cuidados del espacio de 
lo íntimo para ubicarlos en la plaza pú-
blica, urgiéndonos a revolucionarlos y a 
pasar de la ciudadanía a la «cuidadanía»; 
es decir, un sistema de relaciones y reor-
ganización social que pone en el centro 
la sostenibilidad de la vida y el cuidado 
como una categoría relacional y política 
sin la cual la vida no es posible. Pero, 
¿qué entendemos por «sostenibilidad de 
la vida» desde la economía feminista? 
Nos referimos a «condiciones de posibi-
lidad de vidas que merezcan la pena ser 
vividas»,7 ya que la propia noción hege-



mónica (patriarcal y capitalista) de esta 
aspiración resulta perversa; perversa por-
que la vida que se ofrece como ideal es-
cinde vida y naturaleza, porque identifica 
los valores asociados a la masculinidad 
con lo propiamente humano e impone un 
sueño loco de autosuficiencia; perversa 
porque identifica bienestar con consumo 
en permanente crecimiento y progreso, 
porque es una noción de vida no univer-
salizable e irrespetuosa con la diferencia, 
porque se sustenta en una noción de vida 
en la que se acepta que «una vidas valgan 
más que otras» y porque la diversidad 
sexual y de género se constriñe en aras 
de garantizar sujetos invisibilizados que 
asumen la responsabilidad de sostener la 
vida en un sistema que la ataca.

La reivindicación de la «cuidadanía» 
supone reconocer el cuidado como esen-
cia de lo humano, desfeminizándolo y re-
descubriéndolo como un valor universal. 
Cuidado y ternura constituyen un orden 
alternativo al de la explotación y la domi-
nación, y están vinculados a la razón y la 
justicia cordial más que a la razón instru-
mental, su lógica y su justicia. Desde la 
creación, las personas somos posibilidad 
y carencia, vulnerabilidad y potencia, por 
eso necesitamos del cuidado: para ser, 
para existir y superar la ley de la entro-
pía, que es la fuerza del desgaste natural 
de las cosas. Por eso «des-cuidar», «des-
cuidarnos» nos embrutece y termina con-
virtiéndonos en generadores y generado-
ras de depredación y violencia. Por otro 
lado, cuidar baja a las personas a su pro-
pia fragilidad y nos hace salir de la fan-
tasía capitalista de la suficiencia. Como 
nos recuerda también el papa Francisco: 
«El descuido en el empeño de cultivar y 
mantener una relación adecuada con el 
vecino, hacia el cual tengo el deber de 
cuidado y de la custodia, destruye mi re-

lación interior conmigo mismo, con los 
demás, con Dios y con la tierra. Cuando 
todas estas relaciones son descuidadas, 
cuando la justicia ya no habita en la tie-
rra, la Biblia nos dice que la vida está en 
peligro» (Laudato si’ 69). 

Para ello necesitamos revisar críti-
camente la concepción de la ciudadanía 
heredada de Occidente, que parte de un 
modelo que es blanco, varón, burgués y 
propietario, y de una división sexual del 
trabajo y mandatos de género que asigna 
quien cuida y quien debe ser cuidado. Un 
mandato de género que ubica los cuida-
dos en los ámbitos privados y los natura-
liza como una cuestión de mujeres, que 
lo hacen todo por amor y que genera sub-
jetividades cómplices difíciles de cues-
tionar. Es urgente desmontar esta femi-
nización de los cuidados y el imaginario 
patriarcal y capitalista que lo sostiene: el 
de un sujeto autónomo, independiente y 
suficiente que niega su interdependencia, 
sin Ubuntu, como dicen las teologías ne-
gras surafricanas, que niega la vulnerabi-
lidad que nos constituye como humanos 
y nos hace seres con necesidad de recibir 
cuidados y ofrecerlos.

La «cuidadanía» es una apuesta por la 
revolución de los cuidados. Una apuesta 
por el cuidado mutuo, no jerárquico, sin 
privilegios y que incluye el cuidado de la 
tierra y la comunidad cósmica. Esta revo-
lución consiste, en términos de Silvia Fe-
dericci,8 en politizar la vulnerabilidad y 
recolectivizar los procesos de reproduc-
ción. Mientras los cuidados se realicen 
en el terreno de lo privado, estos estarán 
instalados en el género y en la clase. Por 
ello es fundamental llevar la lucha de los 
cuidados fuera de la cocina y el dormito-
rio, y trasladarla a las calles. Ningún mo-
vimiento puede mantenerse si no pone la 
reproducción de aquellos y aquellas que 



en él participan en su eje central. Por eso 
es urgente «una política pública de cui-
dados», que asuma la responsabilidad de 
todas las personas e instituciones en la 
reproducción y la cooperación colectiva 
del cuidado de la materialidad y la vulne-
rabilidad. Si no se hace de ellas un asunto 
compartido, un asunto público, se segui-
rán reproduciendo dinámicas sociales en 
las que terminen siendo las mujeres las 
que asuman el mayor peso en la provi-
sión del cuidado, no de forma elegida, 
sino impuesta, o a descargarlo sobre otras 
mujeres según la jerarquización de raza y 
clase, como sucede con «las cadenas glo-
bales de cuidados». Para que el cuidado 
no sea un privilegio sino un derecho, es 
urgente un cambio de conciencia y que el 
Estado y la sociedad civil no lo dejen en 
manos del mercado y el máximo benefi-
cio, con las subsiguientes consecuencias 
de explotación y precarización de las mu-
jeres migradas, que son las que profesio-
nalmente, cual ejército invisible, lo están 
cargando sobre sus espaldas.

Acuerpar una espiritualidad 
del cuidado 

La Creación es la actividad creativa y 
cuidadosa de un Dios también madre que 
nos invita a formar parte de la comunidad 
cósmica, a ser jardineras y amantes, co-
creadoras y amigas de un mundo que nos 
da la vida y el sustento, y que es el cuerpo 
de Dios; un Dios que como terca artesana 
está empeñada en reconstruirlo, en tejerlo 
de nuevo, con el hilo de oro de la espe-
ranza, la compasión de los corazones y 
la justicia, y, para ello, cuenta con nues-
tra complicidad, urgiéndonos al cuidado. 
Además, el cuidado es una relación amo-
rosa con nosotras mismas, con la realidad 

y con cada ser de la creación. Cuando 
investimos el cuidado de afecto y nos re-
lacionamos desde «la razón cordial» aca-
bamos reconociendo la prioridad del ser 
sobre el ser útil (Laudato si’ 69). En cam-
bio, la ausencia y la devaluación del cui-
dado provoca el crecimiento del número 
de mujeres y hombres empobrecidos en 
el mundo, provoca que millones de per-
sonas mueran antes de tiempo y que la 
tierra sea expoliada sistemáticamente po-
niendo en riesgo el futuro común. 

La espiritualidad del cuidado nos 
ayuda a identificar la íntima relación 
entre las personas empobrecidas, la ma-
yoría de la cuales son mujeres y niñas, 
y la expoliación del planeta y «la cul-
tura del descarte» –en la que hay vidas 
que valen más que otras dependiendo del 
género, del color de la piel, del lugar de 
nacimiento, del tener o no papeles– y la 
violación sistemática de los derechos de 
la tierra. No hay cuidado sin conciencia 
de interdependencia. Somos, existimos 
y habitamos como parte de un conjunto 
vivo amplio del que afectamos y somos 
afectados y afectadas. La interdependen-
cia deriva de la precariedad de la vida, 
que solo puede resolverse en común. 
¿Cómo gestionar entonces la interdepen-
dencia en términos de reciprocidad y no 
de explotación o desigualdad? 

La espiritualidad del «cuidado» es un 
reto a nuestro modo de ser, estar, hacer y 
relacionarnos en el mundo, estando aten-
tos y atentas a lo pequeño, lo marginal, 
lo frágil como lugar donde Dios se nos 
revela. Pero es sobre todo un reto «des-
feminizarlo», porque a las mujeres se nos 
sigue imponiendo como un mandato de 
género y no como una elección libre. El 
cuidado no es un atributo femenino ni un 
valor propio, específico de las mujeres, 
sino un valor universal que toda la hu-



manidad debe recuperar, no solo en los 
ámbitos privados, sino también en los 
sociales y políticos. La sensibilidad del 
cuidado en el caso de las mujeres pasa 
en primer lugar por el autocuidado, por 
la responsabilidad con una misma, con 
sus deseos más hondos con el cultivo de 
los propios talentos (Mt 25,14-30), pues 
para el sistema patriarcal seguimos sien-
do la mitad de alguien, seres complemen-
tarios y auxiliares, con vidas siempre en 
función de otros. El cuidado desde una 
perspectiva liberadora para las mujeres 
no consiste tanto en «ser personas para 
los demás», sino en «ser personas con los 
demás». 

La reciprocidad y la mutualidad en las 
relaciones entre géneros son asignaturas 
pendientes en nuestras sociedades y en 
las iglesias. Para recuperarlas, las cristia-
nas y los cristianos tenemos que «volver 

a Jesús» también desde esta dimensión. 
Volver a Sicar (Jn 4) como un lugar co-
tidiano y de cuidados que se transforma 
en un lugar «político» por la fractura de 
fronteras de género, de raza, de religión 
que en acontecen en él «de parte de Je-
sús» y por la nueva conciencia y empo-
deramiento que experimenta la mujer sa-
maritana. Pero «Volver a Sicar» significa 
también recuperar la materialidad de la 
vida y asumir nuestra propia vulnerabi-
lidad constitutiva como lugar de revela-
ción y encuentro con el Dios que en Jesús 
se encarna como ternura y cuidado, más 
allá de toda frontera y división sexual o 
de género. 
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