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Prefacio 

Este ensayo es el resultado de una experiencia 
personal. 

Siempre fui sensible a la amistad; tuve y 
tengo muchos amigos y amigas, que no siempre 
he podido cultivar, dada la naturaleza de mi tra
bajo misionero. Tal vez eso mismo ha aumenta
do mi sensibilidad por el tema. 

En los santos que me han atraído desde mi 
juventud, busqué siempre su vida de amistad. 
Pensaba que una amistad tan grande con Jesús 
llevaría a grandes amistades humanas; y, efecti
vamente, encontré que era así. Entre los moder
nos cultivé a Carlos de Foucauld, sobre todo 
por esa razón; más adelante recuperé a Teresa 
de Jesús y Juan de la Cruz, a los que nunca 
había entendido realmente durante mi forma
ción, y me di cuenta que las escuelas de espiri
tualidad moderna, incluido Foucauld, eran dis-
cípulas de ellos. En santa Teresa, especialmente, 
encontré una santa rica en amistad, a la que po
día hacer mi amiga, y cuya vida giró toda ella 
en torno a su relación de amistad con la huma
nidad de Jesús. No hace mucho tiempo, una 
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amiga teresiana me hizo notar cómo la oración 
de santa Teresa se basaba en esa misma amistad, 
y que su itinerario contemplativo era una histo
ria de amistad con Dios. 

Por ese camino llegué a la convicción de que 
si Teresa puede ser interpretada en clave de 
amistad, entonces todo el cristianismo puede ser 
interpretado en esa perspectiva. Así se despren
de tanto de la teología mística que yo conocía 
como de mi propia experiencia personal. 

El significado pastoral de esta intuición me 
pareció igualmente muy útil. Uno siempre tie
ne problemas para presentar la sustancia del 
cristianismo a los pobres y sencillos. El desafío 
para un pastor no es sólo cómo hacer llegar al 
corazón de la gente la fe de la Iglesia y la teolo
gía, sino también la mística cristiana. No es 
cosa fácil. Se tiene entonces la tentación de re
servar la mística para los cultos, y de entregar a 
los pobres sólo los temas de la liberación y la 
justicia. La mística de la amistad me pareció) un 
buen camino para traducir la espiritualidad en 
términos comprensibles para todos. 

Últimamente, en los retiros en que he sido 
invitado a predicar, decidí articular los temas 
fundamentales de la espiritualidad cristiana en 
torno a la amistad. Las personas participantes 
me ayudaron a corregir y enriquecer ciertas 
ideas y a afinar otras, hasta lograr una síntesis 
mejor. Muchos de ellos me animaron a escribir 
los temas de esos retiros. 

Este ensayo es el resultado de haber aceptado 
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la idea. Quisiera dedicarlo a muchos de mis 
amigos y amigas, nuevos y antiguos, cercanos o 
lejanos, sobre todo a cuantos me han ayudado a 
hacer de la amistad de Jesucristo el centro de mi 
vida. 
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La amistad como símbolo 
del amor de Dios 

Dios es un misterio. Es un misterio para nos
otros, que vivimos en la penumbra de la condi
ción humana. En sí mismo, es luz y pura clari
dad (Jn 1,8). 

Dios es un misterio para nosotros porque sa
bemos que existe, pero no sabemos cómo es. 
"De Dios sabemos más lo que no es que lo que 
es", enseña santo Tomás. Dios ha tenido enton
ces que revelarse a nosotros, mostrándonos algo 
de lo que es; la revelación del misterio de Dios a 
nosotros es Jesucristo. Jesucristo es Dios accesi
ble a nosotros; en su humanidad y en su ense
ñanza nos muestra cómo es Dios, haciéndonos 
aceptar su misterio por la parte de luz que ve
mos en él. 

Jesús nos ha revelado que Dios es amor. Eso 
sí lo sabemos de Dios; y es decisivo para que 
nosotros lo amemos e imitemos. El amor es lo 
más real de Dios, en sí mismo y en su relación 
con nosotros. 

Pero que Dios sea amor no significa que deje 
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de ser, para nosotros, un misterio. Su mismo 
amor nos resulta misterioso, pues no siempre 
sabemos descifrarlo en el correr de la vida. Esta 
nos parece a veces arbitraria, absurda, injusta; y 
el amor de Dios, aunque sabemos que está ahí, se 
nos escapa, como se nos escapa la verdad que se 
esconde en el misterio. Por eso Dios nos reveló 
su amor en Jesús de una forma indubitable: 
compart ió con nosotros las miserias de la vida, 
asumiéndolas de tal manera que dejaron de ser 
un absurdo y se trocaron para quienes lo siguen 
en fuente de esperanza. 

Lo humano nos encamina a lo divino 

Los teólogos nos dicen que lo que Dios nos 
ha revelado de sí mismo lo entendemos por ana
logía con las cosas y experiencias humanas . Así, 
una experiencia intensa de felicidad nos ayuda 
a entrever la felicidad en la vida eterna; la supe
ración cié servidumbres humanas nos ayuda a 
entender la liberación total que Cristo trajo al 
hombre. Part icularmente, el misterio del amor 
de Dios hacia nosotros lo vislumbramos a través 
de la experiencia del amor humano . En la fe de 
la Iglesia, " lo visible nos lleva al conocimiento 
de lo Invisible" (prefacio de navidad). 

No es que el amor de Dios sea como el amor 
h u m a n o . Lo supera más allá de todo lo imagi
nable, aun en las formas más profundas, inten
sas y fieles de amor entre dos seres. San Pablo 
pedía para los cristianos "ser capaces de com-
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prender, con todos los creyentes, la anchura, la 
longitud, la altura y la profundidad: en una pa
labra, que conozcáis el amor de Cristo, que su
pera todo conocimiento" (Ef 3,18-19). El amor 
que Dios nos tiene permanece siempre un mis
terio, aunque accesible a través de la experien
cia humana del amor. 

La analogía es lógica. San J u a n nos recuerda 
que "el amor viene de Dios" (1 J n 4,7); y siendo 
esto así, hay siempre amor de Dios en todo 
auténtico amor h u m a n o . Este se hace revelación 
de Dios, capaz de simbolizar su amor y de con
ducirnos a su fuente. 

El símbolo de la amistad 

Jesús vino para hacernos comprender el amor 
que Dios nos tiene. La forma en que él amó es 
el camino privilegiado para comprenderlo. La 
manera en que explicó ese amor nos ofrece las 
mejores comparaciones y símbolos humanos 
para penetrar el misterio del amor que viene de 
Dios. 

Es verdad que ya el Ant iguo Testamento nos 
explica el amor de Dios por los símbolos del 
amor h u m a n o . Lo compara con el amor mater
no (Jeremías), con la amistad (Abrahán), con el 
desposorio (Cantar de los Cantares), con el no
viazgo (Isaías). 

Jesús, por su parte, en su práctica del amor y 
en los símbolos con que lo quiere hacer com
prender, va a privilegiar el amor de amistad. 
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Así, dice a sus discípulos: "Os l lamo amigos.. . 
Nadie tiene mayor amor que el que da la vida 
por el amigo. . ." (Jn 15,12-16). Para Jesús, el 
"mayor amor" es el amor de amistad. 

¿Pudo haber elegido otro símbolo igualmente 
significativo, como el desposorio o el amor ma
ternal? Quizá; aunque , una vez más, la analogía 
de los amores humanos nos ayuda a compren
der la elección de Jesús. Por una parte, la expe
riencia humana nos enseña que la amistad debe 
ser un componente necesario de todas las demás 
formas de amor, si éstas han de perdurar. El no
viazgo y desposorio, sin amistad, duran lo que 
dura el enamoramiento , que, aunque en sí es 
más intenso y total que la amistad, no tiene su 
persistencia y es tabi l idad. Ma t r imon ios sin 
amistad, amor de padres, hijos o hermanos sin 
amistad, se van debil i tando con el t iempo y las 
pruebas de la vida. 

Al no estar impulsado por la pasión o por la 
relación de sangre, la amistad expresa mejor la 
libertad del amor, necesaria para que éste llegue 
a su madurez. La fidelidad en cualquier amor se 
hace madura cuando es libre, y esta libertad se 
da en la medida en que ese amor se ha integra
do con la amistad. 

La amistad es la única experiencia universal 
del amor, la que todos pueden tener; y por eso, 
como símbolo, es significativo para todos. Las 
personas célibes nunca experimentarán el amor 
paternal o maternal; los huérfanos nunca expe
r imentaron el amor filial; los hijos únicos no 
conocen el amor fraterno; muchos hombres y 
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mujeres, por vocación o circunstancia, no han 
experimentado ni el noviazgo ni el mat r imonio 
(Cristo mismo no los experimentó). En cambio, 
cualquier persona puede experimentar la amis
tad, como Jesús mismo la experimentó. La vo
cación al amor de amistad es universal, igual 
que lo es el amor que Dios ofrece en Jesús. 

Los rasgos reveladores de la amistad 

Podemos penetrar el misterio de Dios y de su 
amor en una medida limitada, pero suficiente, 
apoyándonos en el símbolo de la amistad. 

Hay una analogía entre la naturaleza y los 
rasgos de la amistad humana y el amor que 
Cristo nos ofrece. A partir de ella podemos aso
marnos al misterio del amor de Dios; como a 
partir de éste podemos entender mejor el miste
rio de la amistad humana . 

La amistad supone una elección mutua . Los 
amigos se eligen libremente; no se imponen. 
Así sucede también con la relación entre Cristo 
y nosotros. El nos eligió como sus amigos, li
bremente, desde siempre. " N o me elegisteis vos
otros a mí, sino yo a vosotros" (Jn 15,16). Pero 
nosotros debemos igualmente elegirlo a él, como 
amigo personal, para toda la vida. El cristiano 
es el que hace una opción consciente por Jesús 
como amigo, con todas sus consecuencias. Aun 
más. En esta mutua elección, Dios siempre 
toma la iniciativa ("no me elegisteis vosotros..., 
sino yo a vosotros"). El nos amó primero, nos 
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buscó, nos atrajo a él —a través de las circuns
tancias de nuestra vida— hasta llevarnos a des
cubrirlo y elegirlo. En este proceso, Dios no se 
impone. Nos deja libres para aceptar o no su 
amistad. 

La elección de amistad es gratuita. No hay 
n ingún compromiso previo —ni de sangre, ni 
de promesa, ni de asociación, ni n ingún otro— 
que obligue a ella. N o hay n inguna circunstan
cia que la imponga, ni el trabajo común ni los 
ideales compar t idos ; n i n g u n a . As imismo, el 
amor de Dios se nos ofrece en amistad sin con
che iones previas, sin mérito a lguno de nuestra 
parte. Dios nos quiere como sus amigos tal cual 
somos, con nuestros fallos y pecados, y para 
siempre. 

El surgimiento de la amistad tiene mucho de 
misterioso. Cada amistad es un misterio. ¿Por 
qué se produjo con esta persona y no con otra? 
¿Por qué la profunda empatia, que no puede 
explicarse sólo por afinidades y cercanía huma
na, que no siempre se dan? Este misterio de la 
amistad nos sugiere el misterio del amor de 
Dios a cada uno de nosotros. ¿Por qué Dios 
ofrece su amistad a cada hombre?... ¿Por qué 
"necesita" la amistad de cada hombre en parti
cular?... 

Cada amistad humana tiene una historia. Co
rresponde a un proceso de crisis, de alejamien
tos, de tensiones, de reconciliaciones... A través 
de ese proceso, la amistad se va purificando y 
madurando. Durante él, la amistad requiere 
también la determinación de superar amenazas 
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constantes: el deterioro, el extrañamiento, las 
exigencias desmesuradas, las decepciones... En 
esto también la amistad humana es un símbolo 
de la relación de amistad de Dios con cada uncí 
de nosotros. Esta tiene una historia, que es la 
historia de nuestra vida. Por el lado de Dios, el 
proceso de la amistad se va realizando desde el 
don que nos hace de la vida y del Espíritu, pa
sando por la cadena de gracias por las que nos 
conduce. Gozosamente o en el desconcierto del 
misterio o de la cruz, Dios va desarrollando o 
revelando el amor que nos tiene, hasta la felici
dad inextinguible de la vida futura. Por el lado 
nuestro, este proceso de amistad es coherente 
m u nuestra condición humana y frágil: una 
historia de fidelidades e infidelidades, de acepta-
( ion y rechazo del amor, de quiebras, retrocesos 
y reconciliaciones. De alejamiento y reconver
siones... 

Cicerón, en su célebre escrito Sobre la amis
tad (De amicitia), afirma ya, desde la ética paga
na, que la verdadera amistad requiere personas 
virtuosas. Sinceridad, lealtad, confianza, fideli
dad, delicadeza, grandeza para perdonar, etcéte
ra. Así lo confirma la experiencia humana . Y 
eslá igualmente en consonancia con las exigen-
( ias puestas por el evangelio en nuestra relación 
ion Dios. Las "virtudes cristianas" no son otra 
(osa que la manera como permanecemos y c re
temos en la amistad con Dios. 

La amistad crea una mutua influencia, y de 
alguna manera los amigos se van compenetran
do y asemejando en muchas cosas. Así, la arnis-
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tad con Jesús nos asemeja e identifica con él. El 
ideal h u m a n o es vivir y actuar como Cristo, ente 
es la humanidad plena. Para ello debemos co
nocernos a nosotros mismos, trabajar en supe
rar defectos y adquir i r virtudes y valores cristia
nos. Pero, sin descuidar esto, es mejor camino de 
santidad conocer y amar a Jesús, realizando la 
amistad con él. Este camino de amistad, pro
gresivamente y casi sin darnos cuenta, nos va 
asemejando al Señor, y con ello al ideal del 
hombre. 

Una característica de la amistad es que cada 
amigo es único. Podemos tener muchos amigos 
verdaderos, y la experiencia nos dice que la rela
ción con cada uno de ellos es especial; parece 
que fuera el único amigo. En la amistad no hay 
rivalidad o celos entre amigos comunes (salvo 
cuando la amistad deja de ser sana), y el hecho 
de aumentar los amigos no disminuye la inten
sidad de las amistacies anteriores. Lo especial y 
único de cada amistad no disminuye con su nú
mero. Esto nos ayuda a entender nuestra rela
ción con Dios. Por una parte, Dios quiere a 
cada ser h u m a n o como si éste fuera la única 
persona sobre la tierra. Los millones de seres 
que existieron, existen y existirán no disminu
yen en nada la intensidad y la peculiaridad de 
la relación de Dios con cada uno de nosotros. 
Cada persona concentra todo su amor. Por otra 
parte, al relacionarnos con Dios en la amistad 
lo hacemos como si Dios sólo existiera para 
nosotros, y no nos sentimos rivales o celosos de 
los demás. Podemos decir "mi Dios", al igual 
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que "nuestro Dios". Como san Pablo, podemos 
al innar: "Cristo me amó y se entregó por mí"; 
v, como él mismo lo afirma en otro lugar: "Nos 
amó y se entregó por nosotros". 

I ,a amistad tiene un valor en sí. La relación 
con el amigo es en sí misma enriquecedora y 
liberadora, y su utilidad o productividad no in-
leresan en primer lugar. Se está con el amigo 
por estar, se le quiere porque se le quiere. Se 
ayuda o se sacrifica uno por el amigo por pura 
amistad, sin buscar intereses ni esperar que el 
otro "devuelva" algo o haga lo mismo con nos
otros. La realización de la amistad encuentra la 
lelicidad en sí misma y crece por sí misma. El 
que pone amistad, saca más amistad. De la mis
ma manera, la amistad con Dios, la experiencia 
de Dios, vale por sí misma. Es en sí humanizan
te, liberadora, santificadora. Amamos a Dios 
por eme es Dios; y no debemos reducir su amis
tad a resultados, a beneficios, ni siquiera a cam
bios morales. Podemos ser amigos de Dios; esta 
amistad puede dar sentido a toda nuestra vida y 
ser fuente inextinguible de alegría, paz y feli
cidad. 
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La amistad en la vida de Jesús 

Kl misterio del amor de Dios se nos revela en 
la amistad. Este símbolo se hace pleno en la hu
manidad de Cristo. La amistad que practicó Je
sús nos enseña tanto el ideal de la amistad hu
mana como el modo de amar a Dios. 

El primer valor fundamental de la personali
dad de Jesús es su comunión con el Padre, su 
total identificación con él. El amor de Jesús al 
Padre es la clave, el "secreto" para entender los 
demás valores de su vida y la fidelidad y amor 
(|iie puso en ella. Y, seguidamente, su amistad 
I tatema, que ofreció a todos, es otro valor esen-
( lal en la vida y enseñanza de Jesús. Este hom-
hic de Dios ha sido también l lamado "el hom-
lue para los demás". En él estaba "la plenitud 
del amor y de la fidelidad" (que constituye la 
amistad); "por Cristo Jesús llegó el amor y la 
lidclidad" (Jn 1,15-17). 

Como siempre, los evangelios son el mejor 
testimonio para estudiar la amistad en la vida 
de Jesús. El amó a todos con misericordia y 
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mantuvo una relación de amistad con todas las 
personas que encontró. A lo menos potencial-
mente, con su actitud, Jesús ofreció su amistad 
a todos. T ra tó a cada persona como única y es
pecial, ignorando todos los prejuicios culturales 
que excluían de la amistad de un Maestro judío 
a ciertas categorías de personas. Jesús se por
tó como un amigo con la samaritana del pozo 
de Jacob, con la mujer adúltera, con los ciegos y 
leprosos, con los militares romanos que se le 
acercaron, con los anfitriones de las bodas de 
Cana y, sobre todo, con sus seguidores y discí
pulos, de los que ni a Judas excluyó, sino que 
lo trató como amigo hasta el ú l t imo momento 
("Amigo, haz lo que vienes a hacer", Mt 26,50). 

La parábola del buen pastor (Jn 10,11-16) es 
la parábola de Jesús-amigo. En ella se dan los 
rasgos más fuertes de la amistad: el conocimien
to y comprensión mutua ("yo conozco a mis 
ovejas y ellas me conocen a mí") , por lo que 
Jesús se relaciona con cada uno como único, y 
en su "pas toreo" se adapta a él; la imitación e 
identificación a que lleva la amistad ("yo voy 
delante de mis ovejas..., ellas me siguen"), por 
lo que Jesús va asemejando a sus discípulos a él 
en el modo de actuar y de vivir; la fidelidad y 
lealtad hasta entregar la vida por el amigo ("el 
buen pastor da su vida por sus ovejas"), que Je
sús vivió hasta el sacrificio de la cruz, en espera 
de que nosotros igualmente nos sacrifiquemos 
por él, entregando lo que en nuestra vida se 
opone a su evangelio. 

Jesús no podía ser amigo, en el sentido fuerte 
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de la palabra, de todos sus seguidores y discípu
los. El vivió en la condición humana y en ella 
practicó la amistad, que requiere oportunidades 
y condiciones que sólo se dan de hecho con al
gunas personas. Jesús, como todo hombre nor
mal, trabó una amistad fuerte sólo con algunos 
de sus discípulos. Los evangelios nos dicen que 
era part icularmente amigo del apóstol Juan ("el 
discípulo a quien Jesús quería") , de Lázaro (so
bre cuya tumba Jesús lloró), de sus hermanas 
Marta y María, de José de Arimatea, el dirigente 
judío que se hizo cargo del cadáver de Jesús y le 
proveyó de una sepultura digna, etc. 

En su perfección humana , el Hijo de Dios no 
sólo se daba en amistad, también necesitaba 
amistad. Es uno de los rasgos impresionantes de 
la personalidad de Jesús. Ha servido de funda
mento para la espiritualidad cristiana; está en la 
experiencia de los santos: Cristo nos busca, 
(iristo nos espera. Cristo necesita de nuestro 
amor y amistad. 

Esto forma parte del misterio del amor de 
Dios. Está sugerido por los evangelios, así como 
por el hecho de la soledad de Jesús, que es un 
componente, en todo ser humano , de la necesi
dad de amistad. Jesús buscó en los momentos 
críticos el apoyo y la amistad de sus discípu
los. Cuando se prepara a la agonía de su pasión 
en el huerto de Getsemaní, se hace acompañar 
por sus apóstoles más amigos, y les pide que lo 
conforten orando por él. Cuando los discípulos 
se duermen, Jesús, desde su soledad, les repro-
c ha (jue no hayan podido mostrar su amistad en 
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ese momento difícil, rezando una hora con él 
(Mt 26,40). 

En la crisis de Cafarnaún, cuando anuncia a 
las gentes la eucaristía, la vida eterna y el valor 
de la fe, muchos no lo aceptan y se alejan de él, 
decepcionados en su mesianismo terreno. Igual 
sucede con muchos discípulos. En ese momento 
de soledad y aparente fracaso, Jesús busca el 
apoyo y la amistad de los apóstoles: "¿También 
vosotros queréis dejarme?" Estas palabras, más 
que un desafío, son una petición de que ellos le 
confirmen la lealtad de su amistad. Y Pedro res
pondió bien en nombre de los demás: "Señor, ¿a 
quién iríamos...?" (Jn 6,67). 

Al propio Pedro, después de la resurrección, 
Jesús lo confirmará en su oficio de cabeza de la 
Iglesia ("Apacienta mis ovejas"). Para ello, le 
interesa por encima de todo que Pedro le asegu
re una vez más, después de las negaciones de la 
noche de la pasión, su amistad especial ("Pedro, 
¿me amas más que éstos?") (Jn 21,15). 

Con el joven rico (Me 10,21), Jesús sufrió la 
decepción de una amistad abortada. Dice el 
evangelista que, al interesarse el joven en seguir 
a Jesús y al mostrar su buena disposición en 
cumpli r la ley de Dios, el Señor se encariñó con 
él. Y le ofreció una amistad especial ("vende lo 
que tienes, da el dinero a los pobres y sigúe
me"). Porque tenía muchos bienes, el joven no 
tuvo valor para aceptar ese grado de amistad, y 
se alejó triste. Y seguramente Jesús se quedó 
aun más triste, frustrado en su amistad. 

Paradójicamente, el Dios encarnado, tan sen-
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sible a la amistad y tan necesitado de ella, se 
mostró totalmente libre en sus relaciones huma
nas. No se absorbió en nadie, no se dejó acapa
rar por nadie, no se impuso a nadie y dejó a 
todos en libertad. Jesús, el hombre para los de
más, el paradigma de la amistad, es también el 
modelo del hombre auténticamente libre. 

Su llamada a la amistad 

La llamada de Jesús a sus discípulos —que es 
igualmente nuestra vocación cristiana— es una 
llamada a la amistad. Con dos características: 
primero, Jesús toma la iniciativa; él quiere ha
cerse nuestro amigo y seducirnos con su amistad 
("Yo os elegí a vosotros"). Segundo, su llamada 
a la amistad es progresiva, se va renovando más 
y más intensamente durante el transcurso de su 
relación con los apóstoles, lo cual es igual
mente un símbolo de nuestra propia vida cris
tiana, donde la amistad con Dios se hace pro
gresivamente exigente. 

El inicio de la relación de amistad entre Jesús 
y los apóstoles fue un encuentro ín t imo y pro
longado, que marcó a los apóstoles y los pre
dispuso a hacerse más adelante seguidores de 
Cristo. Lo relata san Juan al comienzo de su 
evangelio (1,38-39). El Bautista les presenta a 
Jesús, y ellos quieren conocerlo mejor. "Maes
tro, ¿dónde habitas?... Venid y lo veréis". Y pa
san toda la tarde con él. La experiencia fue 
inolvidable, como el comienzo de una historia 
de amistad. Muchos años más tarde, el evange-
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lista aún recordaba la hora de aquel encuentro: 
"Eran las cuatro de la tarde". 

Más adelante, a estos "amigos-simpatizantes" 
Jesús los invita a trabajar con él y para él; los 
hará discípulos, y el trabajo común será un 
paso más en el proceso de la amistad. El relato 
lo hace san Lucas (5,lss): después de haberlos 
guiado a una pesca milagrosa ("hemos trabaja
do toda la noche sin pescar nada, pero confia
dos en tu palabra echaremos las redes"), Jesús 
les llama "a pescar hombres" . Y los futuros 
apóstoles dejan muchas cosas para seguirlo; la 
amistad se hace más exigente y profunda cuan
do se hacen los primeros sacrificios por Cristo. 

La elección de los discípulos como apóstoles 
es la l lamada decisiva a la amistad (Me 3,13-14). 
Jesús los l lamó "para que estuvieran con él" (el 
cultivo de la amistad como primera condición) 
"y para que anunciaran con él el reino de Dios" 
(el apostolado como inseparable de la amistad). 
Estos dos rasgos de la relación con Jesús van a 
aparecer en el diálogo de Jesús con Pedro, a la 
orilla del lago, después de la resurrección (Jn 
21,15ss). Este diálogo es una llamada a reiterar 
la fidelidad de una amistad y de un apostolado 
que se habían deteriorado en los acontecimien
tos de la pasión: "Pedro ¿me amas más que és
tos?" (como si preguntara: ¿eres mi amigo espe
cial?)... "Sí, Señor, tú sabes que te amo" . Y a 
esta reiteración de la amistad sigue la reitera
ción del apostolado: "Entonces apacienta mis 
ovejas". 

Las llamadas de Jesús a la amistad son las 
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d(4 que desde siempre se presentó y actuó como 
amigo: "Mi mandamien to es éste: que os améis 
los unos a los otros como yo os he amado". . . 
(sed amigos como yo soy vuestro amigo). " N o 
hay amor más grande que éste: dar la vida por 
sus amigos". . . (daos unos a otros, como yo daré 
mi vida por vosotros) (Jn 15,12-13). "Vosotros 
sois mis amigos si hacéis lo que os mando. Ya 
no os l lamo siervos, pues el siervo no sabe lo 
que hace su señor. Os he l lamado amigos, por
que os manifesté todo lo que oí de mi Padre" 
(J n 15,14-15). "A vosotros se os ha dado conocer 
los misterios del reino de Dios" (Mt 13,11). 

Si para Cristo el "mayor amor" y mayor bien 
d(l hombre es su amistad, el mayor mal es que 
el hombre destruya esta amistad. La destrucción 
de la amistad con Dios es lo que la Biblia llama 
"pecado". En las palabras del mismo Jesús: "El 
que ama... (a otros)... más que a mí, no es digno 
de m í " (Mt 10,37). "El c}ue se avergüenza de mí 
v de mis palabras (el que se avergüenza de mi 
amistad), yo me avergonzaré de é l" (no lo reco
noceré como mi amigo) (Mt 10,33). "El que ob
serva mis mandamientos. . . permanece en mi 
..mistad" (Jn 15,9). 

A más fidelidad en esta amistad, más crece
mos en ella; como en el amor h u m a n o , poner 
amistad saca amistad. Jesús nos da más amistad 
si somos fieles a la que ya nos ha dado, según la 
parábola de los talentos (Mt 25,14ss) y la del 
administrador: al que, se mostró digno de con-
li.m/a en lo pequeño, se le confiarán cosas ma
yóles (Le 16,10ss). 
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La espiritualidad 
como amistad con Jesús 

Preguntémonos por lo que es lo más radical 
de la espiritualidad cristiana; o lo que es lo mis
mo, por lo más original de la experiencia cris
tiana. Ello equivale a preguntarnos qué es lo 
que Cristo nos trajo como novedad salvadora, 
lo que está en la raíz de su mensaje evangélico. 
Podemos respondernos, legítimamente, que la 
novedad cristiana es una nueva y liberadora re
lación con Dios y con los demás. 

La experiencia cristiana no es creer en Dios, 
sino relacionarnos con Dios como amigo. Dios 
ya no es una idea, o un ser distante, o un crea
dor y juez, sino que es un amigo que nos llama 
a la amistad sin límites. Jesús nos reveló que 
Dios es padre y amigo, y ambos símbolos se 
completan, pues el padre es significativo si es 
amigo, y el mejor amigo de un hijo debería ser 
el padre. La experiencia cristiana de Dios es la 
experiencia del amor de amistad, en el sentido 
más fuerte de la palabra. 

Seguidamente, la novedad de Jesús es que 
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"los otros" ya no son seres indiferentes o distan
tes. No son personas que se las pueda usar, de 
las que se deba abusar y tampoco ignorar, ex
plotar u odiar. A causa de la paternidad amisto
sa de un Dios universal, "los otros" están lla
mados a ser mis hermanos y hermanas. La 
segunda experiencia cristiana fundamental es la 
fraternidad universal. 

La espiritualidad es básicamente crecer en la 
amistad con Jesús y en la fraternidad con los 
demás. No en la "amistad" con los demás, pues 
no podemos ni estamos llamados a ser amigos 
de todos aquellos con los que nos relacionamos. 
La amistad es un don, una gracia, que supone 
condiciones naturales y oportunidad. No pode
mos ser amigos de todos, pero sí podemos tratar 
a todos fraternalmente; y esta fraternidad, de 
suyo amistosa (la fraternidad es ya un principio 
de amistad), en muchos casos hará surgir amis
tades. Seamos fraternos, y tendremos amigos. 
Sin fraternidad no hay amistades auténticas. 

De Jesús a la Trinidad 

Que la espiritualidad cristiana se concentre 
en la amistad con Jesús es coherente con otra 
afirmación central del cristianismo: que el hom
bre está llamado a la amistad con Dios, que es 
Trinidad; a relacionarse con el amor del Padre, 
del Hijo Jesucristo y del Espíritu Santo. 

El Padre es la fuente de la vida y del amor; 
nos amó primero con amor de amistad, y nos 
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destinó a la plenitud de la amistad en el reino 
de los cielos. El Padre es el destino final de 
nuestra amistad. Pero ¿cómo ser amigos del Pa
dre, al que no vemos y que "habita en una luz 
inaccesible"? (Jn 1,16). ¿Cómo relacionarnos, en 
nuestra condición humana, con el misterio de 
Dios? 

En Jesucristo, Dios viene a nosotros para ha
cernos accesible y comprensible esta amistad. 
En su humanidad se nos ofrece la amistad del 
Hijo; y donde está el Hijo está el Padre. Quien 
ve a Jesús ve al Padre, y quien se relaciona con 
su humanidad se relaciona también con el Pa
dre (Jn 14,9ss). 

Jesús es hombre como nosotros. Experimentó 
toda nuestra condición menos el pecado, nos 
comprende a nosotros y nosotros a él. Podemos 
ser realmente sus amigos, y esta amistad puede 
dar sentido a toda nuestra vida. Esta fue la ex
periencia de los apóstoles. Desde el comienzo, 
su relación dominante con Cristo era la amis
tad. Aun antes de descubrir que era Dios, estos 
discípulos lo aceptaban enteramente, lo seguían 
con confianza y estaban dispuestos a dar la vida 
por él. Esta amistad los llevó al conocimiento 
de la divinidad de Jesús y al descubrimiento del 
amor de Dios Padre. 

Este es también el camino de nuestra expe
riencia cristiana. Con una diferencia importan
te, que constituye aparentemente un obstáculo 
insalvable: nosotros nunca hemos visto a Jesús. 
Lo reconocemos en la fe. Pero ¿es esto suficien
te para crear con él una amistad que englobe 
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toda la vida? ¿Cómo ser amigo de alguien que 
es para nosotros invisible? ¿Cómo seguir, imi
tar, estar dispuesto a renunciar a todo, por 
amistad de alguien a quien nunca hemos visto? 
Y, sin embargo, la experiencia nos dice que esto 
puede realizarse, y que, a través de la historia, 
miles de hombres lo han realizado en grado he
roico. ¿Cómo es posible este "mi lagro moral"? 

Es posible por el Espíritu Santo, Dios como 
el Padre y el Hijo. Los teólogos enseñan que el 
Espíritu Santo es la relación de amor en la Tr i 
nidad, y que esta relación es una persona. El 
Espíritu es el amor —la amistad— personifica
do. Habitaba en plenitud la humanidad de Je
sús, creando la relación de su identidad con el 
Padre y de su amistad con todos los hombres. El 
Espíritu conducía a Jesús, se identificaba con su 
espiritualidad. Este mismo Espíritu nos ha sido 
dado y habita en nosotros para realizar lo que es 
propio de él: relacionarnos en amistad con el 
Cristo a quien no vemos, y en fraternidad los 
unos con los otros. El Espíritu Santo, amistad 
hecha persona, hace posible que nuestra fe en 
Jesús se haga experiencia viva de amistad. 

Así, la espiritualidad cristiana es trinitaria, 
porque es amistad personal c on Dios; y es amis
tad personal con Dios porque es trinitaria. El 
Padre es el término de la amistad; el Espíritu es 
la relación misma de la amistad; el Hijo Jesús 
es su " lugar" de acceso y síntesis: el camino de 
la amistad trinitaria se humaniza y se nos hace 
asequible en Cristo; en su amistad encarnada 
entramos en amistad con tcxia la Tr inidad. 
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La experiencia de los místicos 

Muchos grandes místicos cristianos experi
mentaron la espiritualidad como amistad con 
Dios. En muchos de sus escritos lo expresan 
así. Varían en su enfoque y lenguaje; a lgunos 
hablan simplemente de "amistad", otros de 
" u n i ó n " o "desposorio", que es una expresión 
más poética de la amistad radicalizada. Otros 
hablan de " imi tac ión" o "seguimiento" de Cris
to, lo cual implica la amistad con el Señor, pues 
es bien sabido que la amistad con Jesús no crece 
tanto con el conocimiento o la relación afectiva, 
sino con la imitación y seguimiento en la vida 
práctica. "Si guardáis mis mandamientos , per
maneceréis en mi amor" (Jn 15,10). A Jesús se 
le "conoce" (con el corazón y la amistad) en la 
medida que se le sigue. 

Los místicos varían también en su devoción 
(o énfasis de relación) a una u otra persona de 
la Tr in idad. Pero todos llegan a esta relación a 
través de Jesucristo. La referencia a Jesús como 
la "puer ta" de Dios Tr in idad es unánime; la de
voción a la humanidad de Cristo está siempre 
presente (sin ella no hay identidad cristiana), 
como camino que lleva a la relación con el 
amor de Dios Padre, o a la experiencia del Espí
ritu, o a veces a la devoción a la Tr in idad como 
tal. Con todo, en mi opinión, los místicos más 
asequibles y "popula res" son los más cristoló-
gicos. 

Ta l vez el caso más claro y notable de la mís
tica como amistad sea el de santa Teresa de Je-
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sus. El tema clave para leer e interpretar sus es
critos es el de la amistad. Ello, ciertamente, 
coincide con el carácter de la santa (lo cual es 
propio de todas las "espiri tualidades" cristia
nas) y con el hecho de ser mujer: Teresa era 
muy sensible a la amistad humana ; ésta era su 
gran cualidad, y ocasionalmente, por lo mismo, 
su gran debilidad. (En el libro de su Vida nos 
cuenta cómo el "apego a amistades" le impedía 
entregarse a Dios más radicalmente.) 

Es bien sabido que el hi lo conductor de la 
espiritualidad teresiana es la oración. La santa 
va integrando en la oración los otros valores de 
la vida cristiana, ya sea como contexto, como 
condición o como fruto de ella. Por experiencia 
propia y ajena estaba convencida de que la 
práctica de la oración, aunque no fuera lo más 
importante de la espiritualidad cristiana (que es 
la caridad), es su pun to de concentración y veri
ficación. Ahora bien, en las propias palabras de 
Teresa, orar es "tratar de amistad" con Dios. La 
oración es una experiencia de amistad, y las eta
pas de su progreso son las etapas que profundi
zan tanto la amistad divina como la caridad fra
terna. Así, por ejemplo, las siete "moradas" , que 
describen progresivamente la experiencia con 
Dios en la oración, son igualmente siete niveles 
progresivos de amistad con Jesús y de fraterni
dad con los demás. 

Para la santa de Avila, la amistad se concen
tra en la humanidad de Jesús. Es bien conocida 
la devoción de Teresa de Jesús a la humanidad 
de Cristo. J u n t o con la oración, es otro elemen-
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to esencial en su síntesis espiritual. Es que sin 
la humanidad de Jesús, la experiencia de la 
amistad al modo h u m a n o se desvanece. Jesús, 
que nos ofrece su amistad, que necesita de nues
tra amistad, es la gran motivación de la oración 
teresiana; la gran inspiración de su amistad fra
terna con los demás. Más tarde, sería el motor 
de su admirable actividad reformadora. 
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El camino de la amistad: 
la oración 

En realidad, la síntesis y la plenitud de la 
amistad con Dios se da en el seguimiento (la 
imitación) de Cristo, que es la unión de nuestra 
voluntad con la suya. En eso consiste el amor de 
amistad. En este camino de imitación, la ora
ción ocupa un lugar privilegiado. Por una par
te, es el alimento del espíritu, que da vigor y 
persistencia a esta imitación. Por otra parte, la 
oración es en sí misma un modo eminente de 
imitación de Jesús. En ella lo imitamos en lo 
más importante de su personalidad: su íntima 
unión con el Padre. Nuestra oración nos incor
pora a la oración de Cristo, y nos hace partici
par en su propia intimidad y amistad con el 
Padre. 

Por eso la oración es camino de amistad, y así 
lo ha entendido siempre la espiritualidad cris
tiana y lo ha corroborado la experiencia de los 
santos, siempre que la oración sea verdadera
mente "cristiana", es decir, que esté unida al se
guimiento de Cristo y busque su imitación. 
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"Tratar de amistad..." 

Para meditar en la oración como amistad, 
nada mejor que meditar en la definición de 
santa Teresa de Jesús: "Porque oración es tratar 
de amistad, estando muchas veces a solas, con 
quien sabemos nos ama" . Esta "definición" es 
clásica; nos da la sustancia de toda forma y es
cuela de oración cristiana. Analicémosla breve
mente. 

"Tra tar de amistad". La oración es experien
cia de Dios, que a su vez es experiencia de mu
tua amistad. La oración expresa nuestra amis
tad con Jesús, la cultiva y acrecienta. De ahí se 
generan los rasgos propios de toda oración. 

Primero: la oración es una relación, un trato 
entre dos personas: la persona de Dios y uno 
mismo, lo mismo que la amistad es una rela
ción entre dos personas. La oración no es un 
diálogo interior con uno mismo, como recapa
citación, o como revisión, o como introspec
ción; la referencia a Dios es esencial. T a m p o c o 
es una relación con un pr incipio divino abstrac
to, o con una fuerza superior, o con una divini
dad imprecisa; es una relación con un Dios per
sonal, histórico, que actúa en mi vida y en la 
vida del mundo . En esto la mística cristiana es 
diversa de la mística oriental no cristiana, don
de el interlocutor del hombre no es una divini
dad personal, sino un pr incipio supremo, un 
término divino de fusión, etc. 

Segundo: la experiencia esencial y original de 
la oración cristiana es el amor. El amor que 
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Dios me tiene, el amor que yo pongo. La ora
ción progresa como progreso cié la experiencia 
del amor. Lo cual es propio de la amistad, cuyo 
constitutivo es igualmente el amor. Así, el valor 
primordial de la oración no está en descubrir 
ideas, o en conocerse mejor, o en saber más reli
gión (lo cual también sucede, y no es desprecia
ble), sino en amar a Dios. "Orar no es pensar 
mucho, sino amar m u c h o " , escribe santa Tere
sa, "pues no todos saben razonar o reflexionar, 
pero todos pueden amar" . 

En esto, igualmente, la mística cristiana es di
versa de la mística oriental, en la que el valor 
predominante se da en la sabiduría: en el cono
cimiento y dominio de uno mismo, en un saber 
superior que relativiza las cosas y las vanidades 
humanas , en la penetración de los valores abso
lutos, etc. Esta sabiduría mística, que no carece 
de importancia en la oración cristiana, en ella, 
sin embargo, está dominada por la experiencia 
central del amor. 

El pr imado del amor en la oración es el crite
rio de su calidad y de su progreso. Es también la 
raíz de su d inamismo contemplativo y de su 
gratuidad, que lleva poco a poco a "estar con 
Dios amándolo" , lo cual es propio de la amis
tad. Amar a Dios en la oración, sin razonamien
tos ni "sabiduría", tiene un valor en sí; es la 
cumbre de la amistad. 

Pero queda pendiente una cuestión funda
mental. ¿Qué es amar en la oración? ¿Qué es, en 
ú l t imo término, amar a Dios? En esto todos los 
místicos son unánimes. El amor, la caridad cris-
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11.ni.i, no csiá en primer lugar en la sensibilidad 
y en el sentimiento, o en la fuerza del afecto. 
lOdo ello no es malo, pero no es lo esencial; 
puede hacerse o no presente en la oración; pue
de ser una ayuda. Lo propio del amor de amis
tad con Dios es la determinación de la voluntad 
de hacer lo que Dios quiere en la vida práctica. 
Es la orientación profunda del ser hacia el se
guimiento eficaz de Cristo. La calidad de la ora
ción se mide por la determinación a que condu
ce de practicar la voluntad de Dios. Esta deter
minación no siempre es explícita o a modo de 
propósito consciente, sino que se da en la expe
riencia misma del amor cié amistad. 

"...estando muchas veces a solas..." 

La amistad se practica y crece compart iendo 
t iempo y momentos con el amigo. Si no se da 
t iempo al amigo, la amistad decae y puede lle
gar a extinguirse. De modo semejante, la ora
ción, que es camino cié amistad, requiere com
partir momentos exclusivos con el amigo. Si no 
hacemos t iempo para estar a solas con Dios (eso 
es la práctica cié la oración), es imposible pro
fundizar en su int imidad y amistad. 

Este aspecto de la oración es el que más de
pende de nosotros, de nuestra responsabilidad. 
Es el que más revela, prácticamente, la serieciaci 
y fidelidad de nuestra amistad con Jesucristo. 
¿Cómo podemos decir que somos sus amigos si 
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no buscamos t iempo para tratar de nuestras co
sas con él a solas? ¿Cómo podemos pensar que 
lo amamos y que queremos imitarlo si no in
tentamos estar con él para decírselo y pedir su 
gracia? 

En la amistad, lo esencial es la actitud perma
nente hacia el amigo, más que el número de ve
ces que nos encontramos con él. Y es más im
portante la calidad del encuentro y del trato que 
su cantidad. De modo semejante, es más impor
tante el espíritu de oración, la actitud de orantes 
a través de la vida, que las prácticas de oración 
(aunque éstas sean necesarias para mantener lo 
primero). Y es más importante la calidad de los 
tiempos de oración que su mera cantidad; la 
determinación de entregarse a la voluntad de 
Dios, que el mero "cumpl imien to" de tiempos 
de oración. 

Paradójicamente, la oración cristiana no es, 
en primer lugar, cuestión de cantidad de t iempo 
(tiene primacía la actitud y la calidad); pero es 
igualmente cuestión de t iempo. Sin fidelidad 
periódica y habitual a tiempos fuertes y sufi
cientemente prolongados de oración, no es posi
ble mantener la actitud orante en la vida ni ca
minar en la amistad con Jesús. 

"...con quien sabemos nos ama" 

La tercera constatación de la definición tere-
siana es de extrema importancia. La oración es 
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un trato de amistad, una relación de amor, don
de el protagonista es Dios. La gran experiencia 
de la oración es el amor que Dios nos tiene, y 
no tanto el pobre amor que nosotros ponemos, 
en coherencia con la identidad del cristianismo, 
según el cual es Dios el que nos amó primero, 
nos busca y nos llama, y este amor es para siem
pre, incondicional y nos acepta tal cual somos. 

Esta característica de la amistad de Dios es la 
esencia de la oración. Orar es dejarse amar por 
Dios, creer en su amistad incondicional. El pri
mer efecto de la oración no es tanto lo que nos
otros entregamos, o descubrimos, o experimen
tamos; el primer efecto de la oración es lo que 
Dios hace en nosotros en el transcurso de ella. 
En la oración Dios ama; Dios nos "trabaja" y 
transforma lentamente, pues la amistad de Dios 
es siempre transformante y liberadora. De ahí 
que la eficacia profunda de la oración sea siem
pre mayor que la experiencia sentida que tene
mos de ella. Esta suele ser a menudo frustrante, 
distraída o árida. Pero, así y todo, siempre es un 
encuentro con la amistad eficaz de Dios; el fer
vor o la aridez son dos modos de experimentar 
esta amistad, y éstos van y vienen según la for
ma en que Dios nos trabaja para que crezcamos 
en ella. 

Espirita y método 

Es una convicción constante en la fe de la 
Iglesia que el autor y perfeccionador de la ora-
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ción es el Espíritu Santo. Esta verdad es cohe
rente con la perspectiva que hemos adoptado 
para meditar sobre la oración: el Espíritu Santo 
es el amor, la relación de amistad de Dios hecha 
persona; y si la oración es experienc ia de amis
tad con Dios, ésta es obra del Espíritu y se da en 
él. Es el Espíritu de Cristo quien nos relaciona 
en amistad con Jesús. 

Esta afirmación es original del cristianismo: 
la oración la conduce el Espíritu Santo. Aquí 
también su mística difiere de la oriental. La 
contemplación del Oriente resalta la concentra
ción humana , los métodos de interiorización y 
desasimiento. La contemplación cristiana, en 
cambio, sin despreciar los métodos de oración, 
los relativiza. Lo primordial aquí es la fidelidad 
a las mociones del Espíritu, en la contempla
ción ciertamente, pero también en la vida que 
la precede. La oración cristiana no es una acti
vidad psicológica altamente entrenada (lo cual 
no significa despreciar el concurso de la psico
logía en la oración), sino antes que nada la acti
vidad de la fe de amistad guiada por el Espíritu 
de Jesús. De esto podemos sacar a lgunas conse
cuencias. 

Primero. La condición primordial para la 
oración no es un cierto método o técnica psico
lógica, sino el vigor de la fe. La oración se mo
tiva por la fe y es una actividad de la fe amoro
sa. Y la fe se aviva y alimenta por la palabra de 
Dios; en la tradición cristiana, la lectura y escu
cha de la palabra, constante, diaria, ha sido 
siempre la mejor preparación de la oración. 
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Ningún método puede sustituirla. Sin el con
t a d o permanente con la palabra de Dios, la fe 
se debilita, y una fe débil no es capaz de motivar 
la oración de amistad. De ahí que si una perso
na quiere iniciarse en la oración, el primer paso 
a dar es el hábito de leer o escuchar la palabra. 

Segundo. La oración es inseparable de la bús
queda de la voluntad de Dios; la fidelidad a esta 
voluntad en la vida diaria es igualmente condi
ción insustituible para la calidad de la ora
ción... Si la oración va mal, lo primero a exami
nar es la coherencia de la vida, la orientación 
profunda de nuestro corazón. "Donde está tu te
soro está tu corazón" (Mt 6,21). En este punto , 
santa Teresa señala tres exigencias fundamenta
les: la caridad fraterna (especialmente el perdón 
a los demás y la reconciliación), la pobreza (so
bre todo como libertad interior ante personas, 
cosas y honra propia), la humildad (dejar que 
Dios conduzca nuestra vida). 

Tercero. Supuesto lo anterior, los métodos y 
ayudas psicológicas como preparación inmedia
ta a la oración no han de ser menospreciados. 
Incluso es necesario; sobre todo en la larga eta
pa del "aprender a rezar" y, en general, en pe
ríodos de dificultad de concentración. En la ora
ción, el método no es otra cosa que la manera 
de ayudarnos para concentrarnos en Dios; para 
facilitar la transición entre nuestras actividades 
corrientes (en que prima el uso de los sentidos) 
y la oración (en que prima la fe y la entrega de 
la voluntad). En ciertos momentos, esta transi
ción se hace ardua, "violenta"; en cualquier 
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caso, requiere una opción, un esfuerzo de nues
tra parte. El método lo facilita. 

El método de la oración ha de ser sencillo, y 
muy personal. Cada uno sabe qué libro, qué 
ambiente o lugar, qué postura, qué ideas, qué 
oraciones vocales, etc., le ayudan a rezar. Sin ol
vidar la enseñanza de los grandes místicos: el 
método hay que usarlo en la medida que es 
necesario, y hay que dejarlo cuando no lo es, 
cuando la acción del Espíritu no lo requiere. En 
ese caso, que es común en los habituados a la 
oración, insistir en el método y apegarse a él 
estorba la acción del Espíritu y daña el progreso 
de la oración. 

El método es muy personal. Sin embargo, hay 
ciertas tendencias que son constantes en la es
piri tualidad, y que provienen de la naturaleza 
misma de la oración como amistad con Jesús. 
Fundamentalmente , todos los métodos clásicos 
pretenden facilitar la relación ínt ima con la hu
manidad de Jesús, ya sea representándolo den
tro o fuera de nosotros con ayuda de alguna es
cena del evangelio, ya leyendo en el evangelio 
mismo (o en nuestros libros preferidos) los pa
sajes que más nos atraen, ya repitiendo, a mane
ra de letanía, una frase bíblica o inventada, que 
va penetrando en nuestro corazón y nos va ab
sorbiendo en Dios. En cualquier caso, la efica
cia de cualquier método no está en generar 
ideas o en ayudar la introspección, sino en re
avivar el amor de amistad con Jesús. 
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"En nasos de barro" 

Como el camino de la amistad humana , el ca
mino de la amistad con Jesús en la oración es 
frágil y vulnerable. Lo llevamos en "vasos de 
barro", al decir de san Pablo. Debemos cuidar y 
cultivar la oración, como debemos cuidar y cul
tivar la fe misma y el amor de amistad que ge
nera. Igual que sucede con la amistad, que 
es vulnerable a cualquier crisis, conflicto o se
paración, la oración, lo sabemos por experien
cia, es fácilmente vulnerable a nuestras crisis 
personales, a nuestros momentos de decadencia 
o aun a nuestros cambios exteriores de trabajo, 
de lugar o de relaciones. 

De ahí la enseñanza de los místicos: lo más 
importante en la oración es no abandonarla 
nunca. Persistir en ella, sin dejarse condicionar 
por la sensibilidad, por el estado de án imo o 
por nuestra infidelidad moral, nuestras miserias 
y pecados. Por mal que nos encontremos, no 
hay que ceder a la tentación (pues se trata cier
tamente de una tentación del demonio) de dejar 
la oración. Esta es la única garantía de futura 
superación; la amistad liberadora de Jesús no 
nos abandona jamás; dejar la oración equivale, 
por parte nuestra, a cortar con esta amistad. 

En fin, con la oración sucede lo que con la 
amistad. Cuanto más tratamos al amigo y con
versamos con él, tanto más queremos tratarlo y 
conversar con él, más surgen temas de conversa
ción; cuanto menos tratamos con él, tanto me
nos lo echamos de menos y tanto menos tene-
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mos de qué conversar. En la oración, cuanto más 
oramos, tanto más necesitamos orar y tanto más 
le encontramos sentido a la oración; cuanto me
nos oramos, tanto menos sentimos su necesidad, 
menos le hallamos sentido y más difícil se nos 
hace orar. 
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5 

La purificación de la amistad 

En el proceso de la amistad humana existen 
algunas etapas cruciales necesarias para su cre
cimiento. La primera de ellas es decisiva; es el 
momento en que una persona con la que tenía
mos una relación de "amis tad" en el sentido 
más ampl io del término pasa a ser amigo en el 
sentido fuerte de la palabra. Ese paso implica 
una elección, una voluntad de relación especial. 
Luego viene la etapa o los momentos en que 
debemos "pagar el precio" de la fidelidad a la 
amistad: el sacrificio, el servicio, el perdón, la 
constancia, etc. En fin, tenemos también la di
mensión más difícil del proceso de la amistad: 
la purificación de los egoísmos que inconscien
temente la guían, de los engaños que la sostie
nen, de segundas intenciones inconfesadas, etc. 
La amistad se purifica a través de su misma 
práctica, de su mismo desarrollo; a través de los 
malos entendidos, tensiones, incomprensiones y 
conflictos, que constituyen su tejido humano , y 
en la medida en que se van superando. No hay 
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purificación y maduración de la amistad sin pa
sar por estas crisis. 

Nuestra amistad con Jesús se desarrolla y cre
ce por un camino de purificación semejante. 
Este camino corresponde, más o menos, a las 
graneles etapas de la conversión cristiana; etapas 
de muerte al mal a fin de crecer en la vida nueva 
que nos trae la relación con Jesús: la experien
cia de la amistad divina y de la fraternidad uni 
versal. Como toda perspectiva englobante de la 
espiritualidad, el camino de la amistad con Je
sús es pascual: se crece en ella pasando por las 
"muer tes" de su purificación progresiva. 

La conversión permanente 

El proceso de nuestra amistad con Jesús es un 
proceso de conversión. En la mística cristiana, 
"conversión" tiene dos significados complemen
tarios. Significa la primera decisión de seguir a 
Jesús y de cambiar de vida; es el inicio del disci
pulado. En este sentido, todo discípulo es un 
convertido. Conversión significa también el pro
ceso de seguimiento de Jesús con las exigencias 
de cambio que él nos va pidiendo; en este sen
tido, la conversión es una tarea permanente. Se 
puede decir igualmente que n ingún discípulo 
está totalmente convertido. 

La amistad con Cristo implica para nosotros 
experimentar estas dos dimensiones cié la con
versión. La "pr imera conversión" es el momen
to en que Jesús deja de ser una relación religio-
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sa ocasional y distante (un "conocido"), y es 
descubierto como amigo verdadero, que da sen
tido pleno a nuestra vida y al que queremos 
amar y seguir. La "conversión permanente" a 
Jesús es el camino en que esta amistad se va 
profundizando y purificando por la "muer te" 
progresiva a todo lo que en nosotros se opone a 
ella. Jesús .mismo nos ha advertido que si que
remos seguirlo por amistad hay que negarse a sí 
mismo, tomar su cruz cada día (Mt 16,24), morir 
como el grano de trigo (Jn 12,24) y estar dis
puesto a renunciar a todo aquel lo incompatible 
con las exigencias de su amistad (Le 14,33). 

Pero esta conversión permanente no depende 
toda, ni mucho menos, de nosotros. En parte, 
sí; podemos esforzarnos, dejar vicios y malos 
hábitos, luchar contra las tentaciones, trabajar 
sobre nuestras formas de egoísmo y defectos de 
carácter a fin de ser más libres y fraternos. (Es lo 
que los espirituales l laman la "conversión ac
tiva".) Pero nuestro esfuerzo personal y la de
cisión de nuestra voluntad —lo sabemos por 
experiencia— no llega muy lejos. Hay defectos 
y egoísmos que no vemos; miserias y vicios que, 
si bien los vemos, no podemos superar por debi
lidad, inconstancia o fragilidad. Toda esta di
mensión oscura de nuestra amistad con Dios, 
ante la cual somos prácticamente impotentes, 
requiere ser purificada por la intervención del 
Espíritu Santo, que nos va trabajando y des
arraigando las raíces del mal, a menudo a pesar 
nuestro. (Los espirituales l laman a esto la "con
versión pasiva". En el lenguaje de san Juan de 
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la Cruz, "noche pasiva", relativa a la "noche 
activa", que es el aspecto anterior.) 

Activa o pasiva, el proceso de la conversión a 
Jesús tiene un factor común: implica la renun
cia interior y exterior, personal y social, a todo 
aquello que hay de mal en nosotros, que nos 
atrae y querr íamos mantener. Como toda re
nuncia, la conversión tiene un precio: el sufri
miento, la crisis, la aceptación de la cruz, sin lo 
cual no hay "muer te" . Pues, dada la condición 
humana inclinada al mal, aunque las "muer
tes" sean para vivir más, siempre nos producen 
dolor, vacío aparente y ardua dificultad (las 
"noches" de Juan de la Cruz). 

"El amor que mata" 

¿Por qué es esto así? ¿Por qué el camino de la 
amistad y del seguimiento de Jesús, atractivo y 
amable, contiene esta dimensión ardua y dolo-
rosa, hasta el pun to de que muchísimos no em
prenden este camino o lo abandonan? En una 
palabra, ¿por qué toda forma de purificación cic
la amistad de Chisto, siendo tan necesaria y libe
radora, es al mismo tiempo dolorosa? 

Ciertamente sería un error pensar que esto se 
debe a una decisión de Dios, que quiere hacer de 
la religión algo difícil o pretende poner un pre
cio a su amistad. Esa idea de Dios no sería cris
tiana: Dios es puro amor y giatuidad, y busca 
sólo nuestra felicidad. T a m p o c o el hecho se 
debe a un pesimismo de la Iglesia y de sus mís-
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ticos, o a corrientes antropológicas extrañas al 
evangelio que se hubieran ido infiltrando en su 
espiritualidad. El hecho de la purificación, al 
mismo t iempo necesaria y dolorosa, se debe a la 
naturaleza de la condición humana; esencial
mente, a que Jesús es Dios y nosotros no lo so
mos, él es el santo y nosotros no. Ello crea, ne
cesariamente, una desproporción entre los dos 
polos de la amistad (él y nosotros), que se tra
duce en una esencial inadecuación, por parte 
nuestra, a la amistad que Jesús nos ofrece. La 
verdad paradójica es cure la purificación doloro
sa es un efecto inevitable de nuestro progreso 
mismo en la amis tad divina . "Recordemos 
—nos dice la palabra de Dios— cómo fue pro
bado Abrahán, nuestro padre; y purificado por 
muchas tribulaciones, llegó a ser amigo de 
Dios" (Jdt 8,22). 

San J u a n de la Cruz explica esto con el ejem
plo del fuego y la leña. La leña y el fuego son 
"amigos" . Están hechos el uno para el otro. El 
contacto m u t u o los funde e identifica: al echar 
leña al fuego, ésta prende, se transforma en lla
ma y se confunde con el fuego, que termina por 
comunicarse a la leña completamente. ¿Pero 
qué sucede si la leña no está apta para el fuego, 
porque está húmeda o sucia? Sucede que, al 
contacto con el fuego, la leña no prende. Sucede 
también que este mismo contacto tiene la virtud 
de purificar la leña: el fuego y su calor van de
rritiendo la suciedad de la leña y van expulsan
do su humedad hasta que la leña, ya seca, se 
consume en el fuego. Y sucede, en fin, que esta 
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purificación y expulsión de la humedad se rea
liza con crepitar y con humo , que es "pena y 
dolor" para la leña. El fuego es su "amigo" , y 
no quiere apenarla; la pena viene por causa de 
la impureza e inadecuación de la leña. Por otra 
parte, el único modo de evitar la crisis dolorosa 
de la leña sería separándola del fuego, con lo 
que quedaría sucia y húmeda para siempre y no 
alcanzaría el destino para el que está hecha, que 
es la unión con el fuego. 

Así, la amistad que Dios nos ofrece es pleni
tud y alegría para nosotros, pues estamos he
chos para él; pero en la medida en que estamos 
llenos de las falsas alegrías y plenitudes, esta 
amistad no puede comunicarse como quisiera 
hasta que no nos deshagamos de ellas. Pero el 
deshacernos de ellas no es obra nuestra, sino de 
la amistad misma de Jesús, que al irnos pe
netrando nos va convirtiendo y purificando. 

La misma parábola, inc identalmente, nos lle
va a entender mejor qué es el purgatorio. Es lo 
anterior, pero prolongado más allá de la muer
te. De suyo, la purificación del hombre debería 
realizarse en el transcurso de su vida, para pasar 
al cielo como plenitud. Sucede, sin embargo, 
que por diversas razones, esta purificación no 
se ha producido o no se ha completado. El 
encuentro con el amor de Dios después de la 
muerte, al ofrecerse para siempre, se hace de he
cho purificante. El purgator io no es un "casti
go" impuesto por Dios; es el mismo amor de 
Dios que nos purifica, con pena de nuestra par
te, para que lo gocemos plenamente. 
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La iluminación de la amistad 

La "conversión pasiva", por la que el Espíri
tu de Jesús nos da aquel lo que no podemos ad
quir i r por nuestro propio esfuerzo o nos quita 
aquel lo a lo que no somos capaces de renun
ciar, toma la forma de purificación o de i lumi
nación. 

La purificación es el despojo que la mano de 
Dios, actuando a través de los hechos o circuns
tancias de la vida, nos propone o nos impone. 
Lo que nos purifica no son las renuncias a las 
que la vida (Dios) nos obliga, sino su acepta
ción de nuestra parte a causa de Jesús y nuestro 
deseo de llenar con su amistad el aparente vacío 
de la renuncia. 

Las renuncias a que nos lleva el seguimiento 
de Cristo por amor a veces son totales y a veces 
son relativas. Debemos renunciar o despojarnos 
totalmente del pecado y del mal (incompatibles 
con su amistad), y ocasionalmente de un bien o 
valor que para nosotros se ha transformado en 
ídolo, impidiéndonos una amistad fiel. (Por la 
condición humana , podemos hacer ídolos aun 
de valores: del trabajo, del sexo, de una persona, 
de un pasatiempo...) Las renuncias relativas se 
refieren también a valores que, sin llegar a ser 
ídolos para nosotros, obstaculizan nuestra liber
tad interior y requieren ser controlados e inte
grados en la amistad de Cristo. Es lo que tradi-
cionalmente se llama ascética cristiana. Cuando 
ésta se hace insuficiente, interviene además la 
purificación del Espíritu. 
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Debemos despojarnos de lo malo (por ejem
plo, un vicio inmoral); y si no nos decidimos a 
hacerlo, el Espíritu nos purifica a través de una 
circunstancia que nos obliga a no poder seguir 
ejerciendo ese vicio. Debemos también purifi
carnos, ocasionalmente, de cosas y situaciones 
de suyo buenas, pero que por nuestra fragilidad 
las hemos transformado en ídolos (por ejemplo, 
una amistad que se hace nociva). Aquí no se 
trata de destruir lo que hay de valor, sino de 
recuperar la libertad y el pr imado de la amistad 
con Jesús; debemos renunciar a ese trato en tan
to en cuanto sea necesario. Si no at inamos a 
ello, la bondad de Dios lo hace por nosotros: 
nos coloca en una circunstancia que nos obliga 
a modificar esa relación, devolviéndonos la li
bertad. En fin, a veces debemos renunciar total
mente aun a algo que es en sí bueno, pero pol
lo cual estamos tan esclavizados, que ya se nos 
hace imposible controlarlo. En esos casos, "si tu 
mano (que es algo bueno) te sirve de escándalo, 
córtatela y arrójala lejos de ti. . ." (Mt 18,8). Si no 
lo hacemos nosotros, Dios lo hace por nosotros, 
a veces dramáticamente; ése es el valor purifica-
dor de la cruz, que es la forma que toma para 
nosotros la purificación impuesta. Desde la 
perspectiva de la mística, la cruz es el ú l t imo 
recurso que utiliza el amor de Dios para libe
rarnos. 

Una forma habitual y esencial de la purifica
ción es la i luminación. En el fondo, todo hecho 
de conversión o de purificación incluye una ilu
minación; [jara cambiar hay que tomar con-

54 

ciencia de lo que requiere cambio; para tomar 
conciencia se requiere luz; para que haya luz se 
requiere ser i luminados por el Espíritu. "En tu 
luz veremos la luz", dice el salmo. 

La i luminación se opone a la ceguera de espí
ritu. Todos somos ciegos en diverso grado. To 
dos tenemos áreas ciegas en la conciencia, eme 
nos impiden ver exigencias concretas de la 
amistad de Jesús, sutiles servidumbres que no 
nos permiten ser enteramente libres para esta 
amistad. Pues no basta la sinceridad de concien
cia para seguir a Jesús, es necesario también 
"ver" el camino; podemos fallar a su amistad 
no sólo por infidelidades conscientes, sino tam
bién por errores, como también sucede con la 
amistad humana . Y así como en ésta la palabra 
del amigo nos advierte de las molestias y equí
vocos que le causamos por un error inadvertido, 
de modo semejante Jesús amigo nos i lumina por 
su palabra interiorizada en la oración para que 
"veamos" lo que anda mal en nuestra relación 
con él. "Yo soy la luz del mundo; el que me 
sigue no anda en t inieblas" (Jn 8,12). 

No basta, sin embargo, recibir la luz de Cristo 
que nos i lumina (ya sea interiormente, ya sea 
por la palabra de Dios y la enseñanza de la Igle
sia) para ser purificados. Es necesario cambiar 
de actitud y de práctica conforme a la luz recibi
da; lo contrario es pecar contra la luz, y seremos 
juzgados por ella. "Este juicio consiste en que 
la luz vino al mundo , y los hombres amaron 
más las tinieblas que la luz, por cuanto sus 
obras eran malas" (Jn 3,19). 
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6 

La amistad como encuentro: 
los sacramentos 

La amistad humana verdadera requiere mo
mentos de encuentros íntimos, ricos, gratifican
tes. No puede realizarse bien solamente en la 
búsqueda, la purificación y lo implícito. De 
modo semejante, nuestra amistad con Jesús, 
que es la espiritualidad cristiana, no es ni puede 
ser sólo búsqueda, conversión siempre proviso
ria, purificación siempre incompleta. La amis
tad de Cristo, ya en la tierra, contiene momen
tos de encuentro, de densidad, de riqueza espe
cial (aunque siempre envueltos en la fe y en la 
limitación de la condición humana). 

El valor particular de los encuentros densos 
con la humanidad de Cristo está también en la 
fuerza transformante que ellos tienen. Esta afir
mación se basa en los evangelios. Estos nos rela
tan numerosos encuentros de Jesús con los que 
se acercaban a él en busca de una gracia y de 
una liberación. Estos encuentros eran "sacra
mentales1', es decir, transformaban a esas perso
nas según la gracia que Jesús les ofrecía. Con 
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las debidas actitudes de fe y de corazón de parte 
del hombre, el encuentro con la humanidad de 
Dios es siempre transformante. Cuando Jesús 
decía: " tus pecados te son perdonados", la per
sona quedaba purificada de sus pecados. Cuan
do decía: "vete en paz", la persona quedaba en 
paz; cuando decía: "no tengas miedo", el miedo 
se disipaba. 

¿Cómo es posible tener hoy día esos encuen
tros con Jesús en circunstancias en que su hu
manidad ya no está físicamente entre nosotros? 
Es posible gracias a la Iglesia. La Iglesia es la 
humanidad de Jesús sacramentalmente presente 
entre nosotros; es dec ir, en la Iglesia se contiene 
la virtud transformante que habita la humani 
dad de Cristo. Esta virtud se ofrece como en
cuentro personal en cada sacramento de la Igle
sia. En la práctica de la vida cristiana, los 
sacramentos son la amistad de Jesús, hecha 
encuentro personal durante el transcurso de 
nuestra vida. 

Este encuentro, en el camino de la vida, se 
reitera en dos sacramentos fundamentales, que 
sintetizan la virtud transformante de la humani 
dad de Jesús: la penitencia y la eucaristía. Por 
lo mismo, estos dos sacramentos condensan 
también la naturaleza pascual de la transforma
ción que comunica todo encuentro con Jesús: 
pasar por una muerte para resucitar a una vida 
nueva. Muerte y purificación del mal para vivir 
la experiencia de la amistad de Dios y de la 
fraternidad. 

Eucaristía y penitencia, cada una (como acon-
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tece con todos los sacramentos), purifican y re
nuevan al mismo tiempo. Pero como gesto efi
caz de la humanidad de Jesús, la penitencia 
acentúa la muerte del mal, y la eucaristía, la ex
periencia de la caridad. 

Como signo y gesto de Cristo viviente en la 
Iglesia, el sacramento de la penitencia es un en-
cuentro con Jesús misericordioso, que perdona 
y purifica. Es el encuentro de la Magdalena, del 
paralítico y de la mujer adúltera. Es un encuen
tro destinado a recrear una amistad rota o a dar 
vigor a una amistad debilitada. Es el sacramen
to de la purificación de la amistad. Es verdad 
que lo más esencial de la penitencia está en el 
perdón de los pecados; pero no siempre basta 
para darle todo su sentido, pues hay también 
otras formas de perdonar aquellos pecados que 
no rompen con la amistad de Jesús. En muchos 
cristianos, este hecho puede llevar a una desva
lorización del sacramento. Es necesario también 
revalorizar la penitencia como purificación y 
como i luminación. 

El sacramento de la penitencia purifica las 
raíces del mal y de lo no convertido en nosotros, 
consolidando por vía sacramental lo que en la 
vida se va realizando por el camino de la ascesis 
y la purificación pasiva. La penitencia es el sa
cramento que confirma, con la certeza del en
cuentro, la purificación de las tendencias, las 
actitudes, las raíces —tanto más profundas cnan
to más inconscientes— que están en el trasfon-
do de los pecados perdonados. Recibir la peni
tencia no es sólo ser perdonado por Jesús; es 
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igualmente ser purificado desde la raíz; es ser 
reforzado en la capacidad de superar la tenta
ción; es disminuir la fuerza de nuestras malas 
tendencias. 

Como todo encuentro pleno con Cristo mise
ricordioso, la penitencia i lumina. Es luz para la 
conciencia. La hace más delicada, más sensible 
al mal ambiguo u oculto, más apta para discer
nir. El sacramento del perdón purifica la con
ciencia. Su abandono la debilita, la oscurece, la 
pone en camino cié endurecerse. 

El sacramento de la eucaristía es el encuentro 
privilegiado con Cristo como amistad y como 
fuente de fraternidad. En él la amistad y frater
nidad se nos entrega como don, y este don es 
Cristo mismo. Cristo renueva su sacrificio, que 
es la fuente de la vida nueva, y nos la comunica 
a l imentándonos con su cuerpo y con su sangre. 
En la eucaristía, el encuentro con la humanidad 
de Jesús alcanza su máxima plenitud en la tie
rra: su amistad se hace comunión, fusión, y 
toma las características del amor de desposorio. 

La eucaristía es más que un encuentro sacra
mental con Jesús amigo. En la eucaristía el 
amigo se hace vida de nuestra vida, y nos trans
forma en él, como promesa de la consumación 
de su amistad en la vida eterna. 

Como sucede con los encuentros más ínt imos 
de la amistad humana , que no son continuos, 
pero inspiran todas las demás relaciones de la 
amistad en su caminar habitual , los sacramen
tos no los recibimos a cada momento , y el tiem
po que duran como encuentro es muy breve en 
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relación al resto de nuestro caminar cristiano. 
Entre sacramento y sacramento está la búsque
da, la conversión ardua, la fidelidad. Los sacra
mentos no son sólo puntos de llegada y de "des
canso" en el camino de la amistad, sino igual
mente puntos de partida renovada. Y como en 
la amistad humana , su inspiración y fuerza 
transformante irán acompañando ese camino. 
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7 

El radicalismo de la amistad 

La amistad toma muchas formas. Hay amis
tades más dominantes que otras. Las hay hechas 
de encuentros ocasionales y fuertes, las hay de 
encuentros más habituales y corrientes. Las hay 
que toman toda una vida, y las hay que abarcan 
sólo períodos importantes, por la fuerza de cir
cunstancias. De hecho, cada amistad es especial, 
irrepetible y única en su tipo de relación. 

Algo análogo sucede con la amistad con Je
sús. Si, por una parte, para cualquier discípulo 
esta amistad ha de ser, en toda circunstancia, el 
"amor mayor"; por otra parte, puede ofrecerse 
en diversas formas, con acentos y exigencias di
versas de fidelidad o con grados diferentes de 
radicalismo y exclusividad. Si es verdad que 
Dios ama a cada persona como si ésta fuera la 
única sobre la tierra, la relación de cada uno 
con Jesús es única y especial. 

T o d o hombre está l lamado a una amistad ra-
dical con Cristo (como "amor mayor"); pero el 
radicalismo de la amistad divina puede expre
sarse en diversas formas y con mediaciones hu-
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manas diferentes. Entre ellas, las más típicas y 
cargadas de simbolismo son el matr imonio , el 
celibato consagrado y la pobreza voluntaria. 

El matrimonio como amistad radical 

El mat r imonio es la síntesis entre la amistad y 
el amor sexual de un hombre y una mujer. Por 
ello tiene las exigencias de lo exclusivo y de lo 
permanente, lo cual hace al mat r imonio una 
forma de amor radical. 

Los dos enamorados, sin embargo, cont inúan 
llamados al amor de amistad con Dios por enci
ma de todas las cosas; este amor a Dios se encar
na y se expresa por la mediación del amor radi
cal del uno por el otro. 

Así, en la expresión del Nuevo Testamento, 
los esposos han de amarse "como Cristo amó a 
su Iglesia" (Ef 5,29). En la fideliciad de su amor, 
los esposos expresan la fidelidad radical de su 
amor a Dios. De a lguna manera, cada esposo es 
un sacramento de su amistad con Dios para el 
otro esposo. 

Por eso el mat r imonio es uno de los sacra
mentos cristianos: es una experiencia de amor 
radical de amistad, que significa y simboliza el 
amor de amistad de Cristo por su Iglesia y por 
cada uno de nosotros. Por eso, igualmente, el 
mat r imonio es por su naturaleza permanente 
(como es permanente el amor de Dios, a quien 
simboliza y encarna) y, al mismo tiempo, fiel en 
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su exc lusividad (como es siempre fiel la amistad 
de Jesús). 

La espiritualidad del mat r imonio es funda
mentalmente ésta: expresar con su mutua y pro
bada fidelidad el amor que los cónyuges tienen 
por Jesús, y el amor que Jesús tiene por ellos. 
El mat r imonio está l lamado a pasar por las cri
sis, purificaciones y maduración propias de 
toda forma de amor de amistad. La mutua fide
lidad en estos procesos, que van tejiendo la his
toria del amor conyugal, es no sólo muestra de 
la mucha lealtad a ese amor, sino igualmente, 
como su contenido más profundo, un camino 
para ahondar la amistad de cada uno de ellos 
con Jesús. 

La experiencia del mat r imonio como amor 
radical es una experiencia del amor de Dios. 

El radicalismo del celibato 

El celibato consagrado es la modalidad más 
radical de la amistad con Jesús. En el celibato, 
esta amistad se nos ofrece de forma tan exclusi
va y como experiencia tan totalizante, que llega 
a excluir toda otra forma de amor totalizante y 
exclusivo como es el conyugal. En el celibato, 
el radicalismo de la amistad divina se expresa 
sin la mediación del enamoramiento y sin sa-
cramentalizarse en la relación matr imonial . La 
experiencia de Cristo toma una forma tan ex
clusiva, que basta por sí sola para llenar la vida 
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del célibe de la plenitud que habi tualmente se 
vive en el matr imonio . 

Porque el celibato es antes que nada una ex
periencia especial (carismática, dicen los teólo
gos) de amistad con Jesús, cuyo amor toma tal 
matiz que lleva a optar libremente por una vida 
célibe. En el celibato lo sustancial es un modo 
de amor de amistad con Jesús; la consecuencia 
es la renuncia al amor exclusivo con el otro 
sexo. Por eso el celibato consagrado es un valor 
de la mística cristiana, antes de cualquier consi
deración disciplinaria o legal, que no tienen 
sentido sin lo anterior. 

De hecho, ya en la vida de Jesús, él ofreció su 
amistad a algunos discípulos con tal calidad de 
radicalismo que ellos lo siguieron en el celiba
to. Esta experiencia espiritual, institucionaliza
da o no, ha sido permanente en el cristianismo: 
el celibato como forma de amistad con Jesús, 
que se hace proyecto personal y liberador para 
toda la vida. 

Se puede hacer una teología muy rica del celi
bato consagrado. Se puede ahondar en sus con
secuencias de liberación personal y apostólica. 
Se puede valorar lo que tiene el celibato de testi
monio del evangelio en la Iglesia y en el mundo . 
Pero por encima de todo, en cada caso concreto, 
el celibato es una experiencia religiosa perso
nal. La motivación surge de una experiencia 
personal de amor, igual que sucede en la deci
sión de casarse con tal persona y no con otra. 
Así como no se contrae matr imonio para verifi
car una teología o dar un testimonio, no se opta 

66 

por el celibato en concreto impulsado por razo
nes teológicas o por dar testimonio, sino para 
realizarse como discípulo. Así como alguien se 
casa con esta persona, y no con otra, porque le 
atrae y porque "le gusta", el celibato se asume 
porque a uno "le gusta", en el sentido que es su 
modo personal de seguir a Jesús. El testimonio 
que se dé con el celibato no es lo decisivo, sin 
que haya que desvalorizarlo. Pues el celibato 
consagrado no siempre es comprendido, ni en 
todas las culturas es un testimonio tan claro; 
pero ello nunca impidió la realización del celi
bato en aquellos que lo experimentaron como 
vocación personal. 

El celibato consagrado y el sacramento del 
mat r imonio son dos formas permanentes de 
amor exclusivo que simbolizan, cada uno de 
manera diferente, la amistad radical de Jesús. 
Por eso las dos formas de amar están relaciona
das y se inspiran y enriquecen mutuamente . El 
célibe inspira al casado la castidad (extraconyu-
gal) que exige la fidelidad matr imonial : la cas
tidad radical es una inspiración para asumir 
una castidad relativa. El célibe recuerda al casa
do el contenido úl t imo de su amor conyugal, 
que es el amor absoluto de Dios. 

Por su parte, el casado ayuda al célibe a vivir 
la consagración de su castidad a modo de amis
tad con Jesús: lo afectivo, encarnado y rico del 
amor conyugal es un recuerdo de la plenitud y 
riqueza h u m a n a que ha de tener la amistad ra
dical con Cristo. El amor matr imonial es un re
cuerdo de lo encarnado y h u m a n o con que debe 
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revestirse la experiencia del Dios absoluto. Sin 
perder de vista, sin embargo, una diferencia im
portante: contrariamente a lo que sucede con 
el enamoramiento y con el amor matrimonial, 
el amor exclusivo de Jesús en el celibato deja 
insatisfechos los sentidos y la sensibilidad. 

La amistad de Jesús, habrá que recordarlo, 
por su naturaleza no tiene la intensidad sensible 
de las demás formas de amistad humana. Su 
plenitud se da de otra manera: como convicción 
y paz profundas, como plenitud y alegría del 
fondo del ser. Por esta razón, sobre todo, el ca
mino del celibato es más arduo que el matrimo
nio, hace violencia a la naturaleza, por lo cual 
requiere una llamada particular (un carisma), 
que será siempre muy minoritario. 

Por esa razón, el radicalismo del celibato exi
ge un estilo de vida más exigente y ascético, más 
austero y pobre. La pobreza y el celibato van 
muy unidos. El celibato viene a ser una forma 
de pobreza; y la pobreza, cuando es auténtica, 
revela los mismos valores evangélicos de la cas
tidad consagrada. 

El radicalismo de la pobreza 

La castidad es una forma de pobreza, tal vez 
la más radical. Pues la pobreza es la libertad in
terior (que necesariamente se manifiesta en un 
estilo de vida exterior) ante personas y cosas, 
que permite el crecimiento de la amistad de Je
sús. Como actitud fundamental —expresada en 
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la bienaventuranza de la pobreza de espíritu—, 
la pobreza abarca la castidad (consagrada y 
matrimonial); pero va mucho más allá: arranca 
del corazón los ídolos opuestos al amor mayor 
(el "corazón dividido"), ya sea como renuncia, 
ya sea aceptando la purificación. 

Al igual que la renuncia que implica el celi
bato (y, de otro modo, la fidelidad matrimo
nial), las renuncias de la pobreza no son signifi
cativas ni liberadoras sino como consecuencia 
de la experiencia de amistad de Jesús. El pobre, 
austero y despojado está tan penetrado de esa 
amistad, posee tan plenamente —en la esperan
za— los valores del reino, que no puede sino 
relativizar y desprenderse de los valores transi
torios. 

El estilo de vida pobre, de manera semejante 
al estilo de vida de la castidad consagrada, testi
monia que la experiencia de amistad de Cristo 
es una realidad tan decisiva, que relativiza y li
bera de aquello que habitualmente constituye 
los ideales y "tesoros" más buscados por los se
res humanos: el dinero, el poder, el placer, la 
imagen, la comodidad y la buena vida... 

La pobreza —interior y exterior inseparable
mente— es un sacramento de la amistad de 
Jesús como capaz de llenar las aspiraciones del 
corazón humano. "Donde está tu tesoro está tu 
corazón" (Mt 6,21). La pobreza es la encarna
ción de la parábola del tesoro escondido y de la 
perla valiosa (Mt 13,44-46), que cuando se des
cubren se "vende todo" para poder adquirirlos. 

Así como el testimonio del celibato y de la 
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fidelidad matrimonial comienza en el corazón 
(el corazón indiviso), pero necesariamente se ex
presa en opciones y aun renuncias en la vida, 
así también la pobreza. Su testimonio no está en 
primer lugar en una austeridad y pobreza exter
nas, sino en la libertad que ello supone, detrás 
de la cual se revela la amistad radical de Jesús. 
Pues la pobreza exterior, por sí sola, es un he
cho económico, social o cultural que puede te
ner muchas motivaciones, no siempre liberado
ras, y a menudo ambiguas con respecto a la 
libertad. (Motivos de tradición cultural, o falta 
de diligencia o de recursos, o, más habitualmen-
te, una pobreza impuesta por la injusticia de los 
mecanismos económicos.) La pobreza exterior 
humanizante y liberadora ha de ser voluntaria, 
o a lo menos ha de ser asumida libremente; y 
ello se da por la actitud del corazón. 

Esta actitud de libertad tan radical no puede 
ser resultado del puro esfuerzo humano o de 
una filosofía de la vida. Es un conjunto de op
ciones, criterios y renuncias que, para ser libera
dores, vienen a ser la consecuencia de la pose
sión de los bienes mayores que traen la amistad 
de Cristo y la fraternidad. 

Como sucede con toda expresión radical de 
esa amistad (el celibato, por ejemplo), la pobreza 
voluntaria es también y esencialmente un valor 
fraterno. Es una condición para la solidaridad, 
el compartir, el servicio, la misericordia y el 
perdón. La prueba de que una vida exterior-
mente pobre es evangélica y liberadora la tene
mos en el amor fraterno que es capaz de generar. 
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8 
La prueba de la amistad: 

el amor fraterno 

Recordemos una vez más la esencia de la espi
ritualidad cristiana: una doble experiencia de 
amor, inseparable: el amor de amistad con Dios 
y el amor de fraternidad con los demás. La 
amistad, por su naturaleza selectiva, puede y 
debe realizarse con Jesús, pero no con cada uno 
de los demás. Con el prójimo estamos llamados 
a la fraternidad, al amor fraterno, que es una 
comunión, una determinación de reconocer en 
el otro a un hijo de Dios, a un hermano, y ac
tuar en consecuencia. La fraternidad es la con
dición de la amistad humana, lo mismo que la 
amistad de Jesús es la condición de la frater
nidad. 

El amor de amistad con Jesús, por su misma 
naturaleza, exige el amor fraterno: la amistad 
que Cristo nos tiene no se reduce a una persona, 
sino que es universal, y genera en nuestra pro
pia amistad con él la misma orientación de ha
cer de sus amigos nuestros hermanos y herma
nas. El amor de amistaci con Jesús replantea 
todas las demás relaciones humanas. Lejos de 
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eclipsarías o debilitarlas, la amistad de Jesús las 
sana y purifica, las profundiza y unlversaliza. 
Jesús nos lleva a amar a los demás como él nos 
ama, y hace de esto su exigencia primordial: 
"Amaos unos a otros como yo os he amado" (Jn 
13,34). 

En consecuencia, los dos amores se hacen in
tercambiables, y el uno se constituye en la prue
ba del otro. ¿Cómo comprobar la autenticidad 
de nuestra amistad con Jesús? Por la práctica 
del amor fraterno, es la afirmación constante de 
la espiritualidad cristiana, ya presente en el 
Nuevo Testamento: "Si alguien no ama al pró
jimo, a quien ve, no puede amar a Dios, a 
quien no ve" (1 Jn 4,20). "El amor viene de 
Dios"... "Si nos amamos, la amistad de Dios 
está entre nosotros" (1 Jn 4,12). "Nosotros ama
mos porque él nos amó primero" (1 Jn 4,19). 

Los dos amores que se verifican mutuamente 

Recorrer el camino de la amistad de Jesús es 
recorrer el camino del amor fraterno; recorrer el 
camino del amor fraterno es recorrer el camino 
de la amistad de Jesús. La vía privilegiada de 
esta amistad es la contemplación; la vía privile
giada de la fraternidad es el compromiso de la 
caridad. Cuando Cristo proclama que la caridad 
fraterna es un acto de amistad hacia él mismo 
("lo que hicisteis al más pequeño de mis her
manos lo hicisteis conmigo", Mt 25,40), nos 
está indicando el modo más seguro de verificar 
esta amistad. 
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La cuestión siempre ocupó a los espirituales: 
¿Cómo verificar la experiencia del amor de 
Dios, sobre todo en la oración? Su respuesta 
unánime puede parecer sorprendente: la ora
ción no tiene verificación en sí misma, pues el 
amor que ahí actúa es básicamente una orienta
ción de todo el ser, que no siempre se traduce en 
lo afectivo y en lo sensible, y que queda enton
ces inaccesible a la experiencia y mediciones 
humanas. En coherencia con la enseñanza bíbli
ca, los místicos afirman unánimemente que el 
amor de Dios y la oración se verifican realizan
do la voluntad de Cristo en la vida —cuya prác
tica privilegiada es la caridad fraterna—. La 
oración no se evalúa haciendo una introspec
ción sobre la misma, sino a más largo plazo, 
mirando si en la vida corriente aumenta el com
promiso y la fraternidad. 

De igual manera, muchos cristianos se pre
guntan por la autenticidad evangélica de su ca
ridad y servicio a los demás y de su compromiso 
con los pobres. Esta autenticidad tiene que ver 
con la calidad y fidelidad de esos compromisos, 
y especialmente con los motivos que los inspi
ran. La pregunta es: ¿Qué motiva la práctica de 
la fraternidad? ¿La búsqueda de liderazgo, la re
alización personal, una ideología social, senti
mientos de compasión, o los valores evangéli
cos? De la respuesta depende que la práctica de 
la fraternidad sea o no espiritualidad cristiana, 
y que esté relacionada o no con la amistad de 
Jesús. Se trata de la verificación evangélica de la 
fraternidad. Al igual que sucede con el amor a 
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Dios, los motivos del amor al prój imo son fáci
les de disfrazar. La respuesta es igualmente uná
nime en los místicos: la verificación más segura 
de la calidad y motivos del amor fraterno se da 
en el regreso constante a la contemplación de 
aquel que es la fuente de toda fraternidad y de 
toda forma de amor. La oración de amistad ve
rifica el compromiso; pues si éste está auténtica
mente radicado en Dios ("nosotros amamos 
porque él nos amó primero") , ese compromiso 
fraterno querrá prolongarse en esos momentos 
de amistad exclusiva con Dios, que es la fuente 
y plenitud de esa caridad que se ha vivido como 
anticipo en la relación con los demás. 

La unidad existente entre la amistad divina y 
la fraternidad humana hace que se transmitan a 
todas las formas de caridad fraterna los mismos 
rasgos y exigencias de la amistad que Jesús nos 
tiene. Si esta amistad se dirige a cada persona 
como "ún ica" e irrepetible, la fraternidad tam
bién exige reconocer en cada persona con la que 
la vida nos relaciona una "imagen cié Dios", un 
" a m i g o " por [jarte de Cristo, lo cual lo hace un 
"he rmano" , digno de una actitud amistosa. 
Esta "he rmandad" exige, ciesde luego, los "dere
chos del hombre" , pero va más allá: a causa cié 
la amistad de Cristo, exige amar al otro "como 
a uno mismo" , que es la práctica de la caridad 
fraterna. 

De ahí las demás exigencias de la fraternidad. 
Así como la amistad de Jesús es gratuita ("Dios 
nos amó primero") , así el amor fraterno no bus
ca su interés (ni aun la correspondencia de la 
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amistad), sino que se motiva por lo que tiene el 
prój imo de valor en sí mismo: que a él también 
se dirige gratui tamente la amistad de Jesús, que 
exige la misma gratuidad de parte nuestra. 

La amistad de Jesús es igualmente universal, 
se ofrece a todos y a cada uno sin discrimina
ción, sin condiciones y para siempre, y aunque 
pueda ser rechazada, su oferta permanece. El 
amor fraterno es igualmente universal; se ofrece 
también a todos sin discriminación, pues a to
dos se ofrece la amistad de Jesús y el amor de 
Dios Padre, que nos hace a todos hermanos y 
hermanas. 

El camino del amor fraterno es largo, arduo y 
siempre inacabado, como lo es también el cami
no de la amistad de Cristo. La caridad fraterna 
estará siempre condicionada por nuestras insu
ficiencias con respecto a esta amistad, y la amis
tad de Cristo estará siempre condicionada en su 
crecimiento por las deficiencias de la caridad 
fraterna. Pero por la misma ley de la insepara
bilidad de los dos amores, toda práctica de amor 
fraterno hace crecer también la amistad de Je
sús, así como hacerse más amigo y seguidor de 
Jesús es hacerse igualmente más hermano de los 
demás. 

Amistad y misericordia 

La amistad de Jesús, siempre universal e in
discriminada, tiene al mismo tiempo predilec
ciones. Estas son bien conocidas a través de los 
evangelios y de la tradición cristiana: el amor 
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particular de Jesús por los pobres y sufrientes, 
su preocupación por los extraviados y por las 
"ovejas sin pastor" (Me 6,34). Sabemos igual
mente que la fraternidad cristiana, para que sea 
integral, requiere también imitar a Jesús en esas 
predilecciones de su amistad. 

¿Por qué estas "preferencias" del amor de Je
sús y de la caridad fraterna? Para entender este 
misterio, dentro de lo posible, tenemos que con
templar más de cerca la naturaleza de la amistad 
que Jesús nos tiene. Esta amistad se nos ofrece 
no en abstracto, sino concretada en la historia 
del hombre y en la realidad de la condición hu
mana. Es la amistad entre un Dios hecho hom
bre y seres humanos que han sido creados; que, 
por lo tanto, son limitados, vulnerables a todas 
las contingencias y están orientados hacia la 
muerte; que, además, se hal lan sometidos al 
mal moral, y que viven —en muy diversos gra
dos y maneras— la experiencia del pecado. 

En una palabra, los amigos de Jesús no son 
perfectos ni aun como seres humanos , y en su 
amistad Cristo los encuentra deshumanizados 
por toda suerte de miserias. Pero Jesús no es 
sólo amigo, sino también salvador y liberador, y 
su amistad es una solidaridad eficaz con respec
to a las miserias del amigo. Es esencial a la 
amistad de Cristo el humanizar y liberar al ami
go, el ayudarle a dejar atrás sus miserias —in
cluidos el pecado y la muerte—: la amistad de 
Jesús es misericordiosa; Jesús encarna la miseri
cordia de Dios. 

Así, la relación de amistad del hombre con 
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Jesús, por una parte, es de igualdad; y, por otra, 
no lo es. La igualdad viene de la misma natura
leza de la amistad, que coloca a los amigos en 
un mismo nivel, identificados el uno con el otro 
y necesitados mutuamente . La desigualdad vie
ne porque Jesús es también Dios, que es pura 
misericordia, y el hombre es miseria, necesitada 
de misericordia y liberación. En esta amistad se 
relacionan la misericordia y la miseria. 

La tradición bíblica y espiritual cristiana 
mantuvo siempre esta síntesis: Jesús es nuestro 
amigo, Jesús es nuestro liberador. Ello es posi
ble porque Jesús es la misericordia de Dios, y es 
al mismo t iempo hombre sometido a toda la 
condición humana , menos el pecado. Para en
tender los matices y características de la amistad 
de Jesús, hay que tener en cuenta las exigencias 
de su misericordia. Y la misericordia —que es el 
amor solidario, que hace lo posible por liberar 
al otro de su miseria— es al mismo t iempo uni
versal y parcial. 

La misericordia es universal porque no exclu
ye a n inguna persona ni a n inguna forma de 
miseria en su empeño de liberación. Y la mise
ricordia es igualmente, por su misma naturale
za, parcial: se hace más atenta e intensa allí 
donde la miseria es mayor. 

Así se entienden las preferencias de la amistad 
misericordiosa de Jesús: ésta se ofrece a todos; 
ofrece una esperanza de liberación a todos, pues 
todo ser h u m a n o está arraigado en la miseria. 
Pero, al mismo tiempo, se ofrece con preferen
cia a aquellos hombres en que la miseria es ma-
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yor y su liberación más necesaria: los pobres y 
oprimidos, los enfermos, sufrientes y abandona
dos (miserias "materiales"), y los pecadores, co
rrompidos, ciegos y extraviados (miserias "espi
rituales"). 

La vida de Jesús, la práctica de su amistad 
misericordiosa y su misma enseñanza revelan 
estas preferencias. Los pobres, afligidos y opri
midos serán bienaventurados en su reino por
que cuentan con la misericordia preferente de 
Dios (Le 6,17-21); y los pecadores y extraviados 
son su primera preocupación (Le 19,1-10, etc), 
pues él ha venido a buscar en primer lugar no a 
los "justos", sino a los pecadores (Mt 9,13). 

El amor fraterno y la fraternidad que éste 
constituye han de seguir, por nuestra parte, este 
mismo camino en sus preocupaciones y prefe
rencias. Un signo y prueba de la calidad de la 
amistad que se tiene con Jesús es que el discí
pulo participa de esta misma misericordia, y 
que su compromiso fraterno se reviste de ella. 
El amor y la opción preferencial por los pobres 
y oprimidos, la preocupación primordial por 
los extraviados y pecadores verifican la autenti
cidad del amor fraterno —así como la universa
lidad de ese amor verifica que las preferencias 
de la misericordia estén inspiradas por el evan
gelio—. En el trabajo por una sociedad justa y 
fraterna, la universalidad y las opciones se con
dicionan y refuerzan mutuamente . 

Al igual que sucede ton la amistad que nos 
tiene Jesús, nuestro amor fraterno es un amor 
de misericordia. En Jesús, la misericordia hace 
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que su amistad sea solidaria y liberadora; y la 
amistad que nos tiene hace que su misericordia 
no nos abrume ni nos coloque en inferioridad. 
De modo semejante, también nosotros debemos 
unir la misericordia con la actitud de amistad 
fraterna. De ese modo nos libraremos de dos 
tentaciones de la caridad cristiana: el orgul lo 
(fariseísmo) o el paternalismo; e, igualmente, la 
ineficacia del puro sentimentalismo o las meras 
buenas intenciones. 

La actitud fraterna y amistosa, si no busca el 
bien m u t u o por la práctica de la misericordia, 
hace a la fraternidad ineficaz como liberación 
de miserias y mutua solidaridad. Lo propio del 
amor cristiano es la eficacia; y ésta se logra por 
la práctica de la misericordia, a ejemplo de 
Jesús. 

Por otra parte, la misericordia sin la actitud 
de hermandad o amistad corre el peligro de hu
millar al otro, de no respetarlo en toda su digni
dad o de crear en "el que ayuda" sentimientos 
de superioridad. Saberse y sentirse hermano (o 
aun amigo) humaniza la misericordia y la hace 
humilde, y logra que las ayudas y solidaridades, 
incluyendo el apostolado —que es la forma más 
elevada de la misericordia—, creen lazos de 
amistad y fraternidad. El verdadero amor de mi
sericordia no es dar sólo cosas, dinero, t iempo, 
doctrina o consejos. Es darse a uno mismo en 
hermandad a través de todo ello. 

Toda solidaridad cristiana es una síntesis en
tre la fraternidad y la misericordia. Ello se veri
fica sobre todo en la misión apostólica. 
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El fruto de la amistad: 
la misión 

U n o de los signos de madurez de la amistad 
humana es la colaboración en ideales y causas 
comunes. La tarea se facilita c uando los amigos 
encuentran áreas de interés o de trabajo afines; 
un fruto de esa amistad es hacer propios los ob
jetivos e ideales del amigo. 

Este signo de madurez, que se da en grados 
diversos y más o menos parcialmente en la 
amistad humana , es esencial en la amistad de 
Jesús. Un fruto necesario de la maduración de 
nuestra relación con él es compartir el ideal de 
su reino y colaborar en su misión por implan
tarlo. 

Al elegir a sus apóstoles (Me 3,13-19), Jesús 
los llama "a acompañar lo (a estar con él)", que 
es una vocación a la amistad, y "a anunciar con 
él el reino de Dios", que es una vocación a la 
misión apostólica. El discípulo se compromete 
a seguir a Cristo en la amistad y en la misión, 
inseparablemente. La misión es un fruto nece-
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sario de la amistad; no es posible "estar con Je
sús" sin identificarse con su tarea. 

La misma unidad entre amistad y apostolado 
aparece en todos los demás relatos evangélicos 
en eme Cristo llama o reitera su llamada a se
guirlo. El discípulo es siempre un seguidor o 
amigo, y el seguidor y amigo es siempre un 
apóstol; el modo más excelente de seguir a Jesús 
es imitándolo en su misión. Al confirmar a Pe
dro en su vocación apostólica (Jn 21,15-19), Je
sús ya resucitado se asegura primero de su amis
tad ("Pedro, ¿me amas más que éstos?", ¿tienes 
una amistad especial por mí?); y, una vez asegu
rado, le confía la misión ("apacienta mis ove
jas") y le reitera la l lamada al seguimiento, que 
envuelve todo lo demás ("y ahora sígneme"). 

La misión es la culminación del m u t u o afec
to y confianza de Jesús con el discípulo y del 
discípulo con Jesús. Trabajar con y para Jesús 
es prueba y fruto de la lealtad del discípulo; y el 
hecho que Jesús llame a un hombre a compartir 
su misión es una enorme prueba de confianza y 
amistad. Jesús confía la marcha de su reino y de 
su redención a sus discípulos, reunidos en Igle
sia; Jesús confía a estos discípulos su palabra, 
su cueipo y su sangre, su gracia, el itinerario de 
la evangelización. Y ello es una muestra increí
ble de confianza y amistad. 

La misericordia fraterna hecha misión 

La misión es compait i r con otros nuestra 
propia experiencia cristiana: es compart ir gra-
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t intamente lo que nosotros hemos recibido gra
tuitamente: la amistad liberadora de Cristo. 

Como experiencia espiritual, esta amistad tie
ne un d inamismo especial: está llamada a ser 
compartida, a hacerse lo más universal posible, 
a seguir el d inamismo del amor universal de Je
sús. En la experiencia cristiana, hacerse amigo 
de Dios (la contemplación) y querer hacerse 
hermano de los demás compart iendo esta amis
tad (la misión) viene a ser lo mismo. 

Esta verdad, esencial para entender tanto la 
contemplación cristiana como la misión, está 
simbolizada como parábola en el relato del 
encuentro de Jesús con la mujer samaritana 
(Jn 4). En el relato, Jesús comienza por ofrecer su 
amistad a la mujer j un to al pozo. El toma la 
iniciativa ("dame de beber"). Este encuentro de 
amistad sigue un proceso (simbolizado por el 
largo diálogo jun to al pozo), proceso en el cual 
la mujer, s imultáneamente, va siendo evangeli
zada: el diálogo sobre el "don de Dios" y el 
"agua viva" (la gracia liberadora), sobre la ne
cesidad de cambiar de vida ("has tenido cinco 
maridos y el que tienes ahora tampoco es tu 
marido") , sobre la verdadera religión ( "adora ra 
Dios en espíritu y en verdad"). Al final, se pro
duce la conversión ("el Cristo soy yo, que hablo 
contigo"), que consolida el encuentro de amis
tad. Y este encuentro transforma a la mujer en 
misionera: "corre a su pueblo" a comunicar y 
compartir con otros su experiencia de Cristo, y 
se hace intermediaria entre Chisto y los demás, 
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hasta conseguir que Jesús mismo se revele a sus 
compañeros. 

En el encuentro de Jesús con la samaritana, 
la amistad evangelizó a la mujer y la convirtió 
en misionera. El encuentro se realiza jun to al 
pozo, que en el desierto es lugar privilegiado de 
encuentro y comunicación. Siguiendo la simbo-
logía del relato, el pozo simboliza la Iglesia. La 
Iglesia es el lugar privilegiado del encuentro 
con Jesús; es el lugar privilegiado de la evange-
lización y de la experiencia de la amistad. Y es, 
por lo mismo, el lugar privilegiado del envío 
misionero. El pozo de Jacob seguramente re
quería algunos arreglos exteriores, y tal vez su 
agua no era bien pura; pero sin ese pozo la sa
mari tana no habría encontrado a Jesús. 

Si la misión es compartir la amistad de Jesús, 
que ha tenido misericordia de nosotros y nos ha 
liberado, la misión lleva a los demás esta misma 
misericordia. La misión es la forma más emi
nente de la práctica de la misericordia fraterna; 
en ella se ofrece la liberación más radical de la 
miseria humana , la del mal moral y la del ex
travío de la ceguera. 

Esta verdad es central en la enseñanza y la 
práctica misionera de Jesús; entre otros, aparece 
con especial nitidez en el relato evangélico de la 
mult ipl icación de los panes (Me 6), que es el 
relato de la evangelización como misericordia. 
Una gran muchedumbre seguía a Jesús. De di
versas maneras, eran gentes sometidas a la mise
ria y a la deshumanización: por enfermedades, 
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por posesión diabólica, por pobreza, por extra
vío moral y por toda suerte de pecados. "Eran 
como ovejas sin pastor. Y Jesús se movió a mi
sericordia". Su amor de amistad se expresa 
como predilección y misericordia allí donde la 
miseria es grande. Y esta amistad misericordiosa 
toma la forma de evangelización: "Jesús enton
ces se puso a enseñarles largamente". Cristo les 
anuncia el reino, la conversión, la amistad que 
Dios les tiene, su dignidad; les muestra el cami
no para liberarse de la miseria moral . La amis
tad misericordiosa de Jesús se hace misionera y 
liberadora hasta el extremo de que procura libe
rar a esa gente de todas sus miserias, también 
las materiales: después de ofrecerles el evangelio 
que sacia el hambre de Dios y de plenitud hu
mana, Jesús hará el milagro de la multiplica
ción para saciar el hambre de pan. 

La misión es una liberación integral de las 
miserias humanas ; es el fruto de la amistad y de 
la fraternidad habitadas por la misericordia. 

La identidad de toda misión 

La cuestión de la identidad cristiana en todas 
las formas de práctica misionera —desde las que 
conducen a la liberación eterna hasta las que 
liberan del hambre— ha sido desde siempre un 
pun to de revisión en la espiritualidad de la Igle
sia. Preguntarse sobre la identidad de la misión 
es preguntarse por su calidad evangélica, y so-
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bre todo por sus motivaciones, pues ellas son 
las que generan esta calidad. 

El hecho es de experiencia humana: lo que da 
el estilo, el modo y la calidad a una acción no es 
tanto su objetivo (un mismo objetivo puede al
canzarse de forma ética o aberrante), sino los 
motivos que la impulsan y la acompañan. Si las 
motivaciones son evangélicas, la calidad del 
compromiso lo será; si éstas son ambiguas, el 
compromiso será ambiguo en su identidad y ca
lidad cristianas. 

El cristianismo insiste mucho en la fuente de 
nuestros actos, aun en la práctica misionera, y 
en mantener vivas esa fuente y esas motivacio
nes, pues sabe que la acción humana fácilmente 
se corrompe en sus motivos, y por ello se desvir
túa. " L o que mancha al hombre es lo que sale 
del interior del hombre" (Mt 15,10ss). En buena 
medida, la espiritualidad tiene que ver con la 
identidad cristiana de nuestras motivaciones; 
cómo hacerlas más evangélicas, cómo discernir
las y purificarlas, cómo alimentarlas y mante
nerlas. Espiritualidad y misión son inseparables. 

La misión y toda forma cié servicio al herma
no debe someterse al discernimiento del Espíri
tu para conservar su identidad evangélica —y 
con ello su eficacia de auténtica liberación: 
identidad evangélica y eficacia liberadora van 
juntas—. Este discernimiento es part icularmen
te importante hoy día, por la marcada dimen
sión social de la misión y de la práctica de la 
misericordia. La opción preferencial por los po
bres puede estar motivada por el evangelio o 
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también por motivos sociopolíticos, ideológicos 
o de desarrollo social —lo cual no tiene nada de 
malo, pero es insuficiente de cara a la calidad e 
identidad cristianas de la misión—. La sospecha 
de ambigüedad que podría haber en las motiva
ciones de mili tantes en esa línea de compromi
so, que recae sobre su eficacia liberadora, re
quiere un discernimiento. 

La tradición espiritual de la Iglesia es unáni
me para precisar el criterio esencial del discerni
miento: el amor de amistad con Jesús, que es la 
motivación radical de la fraternidad y la mi
sión. Algunos prefieren hablar de contempla
ción, o de fe viva, o de caridad teologal, que 
viene a ser lo mismo. 

Ya hemos visto más atrás la unidad que esta
blece Cristo entre su amistad y la misión (Me 
3,13-19; Jn 21,15ss; etc.), hasta el p u n t o de que 
los apóstoles en la Iglesia primitiva identifica
ban la autenticidad de su misión con la expe
riencia de esa amistad. "Esto es lo eme os pro
clamamos: lo que desde el pr incipio hemos 
oído, hemos visto con nuestros ojos, hemos mi
rado y nuestras manos han tocado; hablamos de 
la palabra de vida" (1 J n 1,1). La misión co
mienza cuando la amistad se hace experiencia 
de vida. 

Para la espiritualidad cristiana, la experien
cia de la amistad de Cristo es la que forja los 
verdaderos apóstoles; es la que mantiene la 
identidad y calidad de la misión y del servicio al 
hermano. Y así como en la oración es más im-
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portante que la cantidad la calidad (la calidad 
de la mutua experiencia de amistad), en la mi
sión también lo más importante no es la canti
dad de actividad, sino su calidad (la experiencia 
de Cristo y de los valores del reino que ésta 
transmite). 

Esta calidad, que inspira y acompaña a la mi
sión, la libra, eventualmente, de las motivacio
nes egoístas, ambiguas o insuficientes con que 
pe rmanen t emen te es tentada; tentaciones de 
"mesianismo"; de hacerse el protagonista, susti
tuyendo al Espíritu Santo; de construir su pro
pio "re ino" , posponiendo el de Dios; de apa
centar "las ovejas" de Cristo como propias.. . 

Esta calidad hace de la misión un compro
miso constante y permanente, a pesar de las 
contradicciones y de la cruz, de los estados de 
án imo y del desgaste. Esta calidad asegura la 
gratuidad de la misión, su permanencia espe
ranzada, a pesar del poco reconocimiento y 
gratificación que pueda encontrar. Esta calidad, 
sobre todo, consiste en el amor que se pone y 
transmite en la misión, que constituye su ser 
mismo. En úl t imo análisis, la misión es cues
tión de "ser" antes que de "actuar". "Ser" sa
cramentos de la misión de Cristo, que es el ver
dadero actor de la misión. "Ser" amigos de él, 
lo cual es garantía de la eficacia profunda de la 
misión, a pesar de las apariencias en contrario y 
a pesar de nuestras infidelidades a esa amistad. 
La amistad fiel y sin condic iones que Jesús en
trega a sus discípulos y apóstoles implica la ga
rantía de que, a pesar de todo esto, la eficacia de 
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la misión va mucho más allá de nuestras pobres 
capacidades humanas . 

Así como la amistad de Jesús y el amor frater
no se condicionan y fecundan mutuamente , así 
también esta amistad y la misión crecen con su 
práctica recíproca. Ya hemos subrayado sufi
cientemente cómo la amistad de Jesús hace fe
cunda y madura la misión. Lo contrario es 
igualmente verdadero: la práctica del apostola
do, además de su eficacia propia de liberación 
integral, profundiza la amistad con Jesús. Así 
como al compart ir una tarea e ideal común con 
un amigo, con las cruces y alegrías que conlle
va, nos acercamos más a él, lo conocemos mejor 
y lo queremos más, de modo semejante al com
partir la misma misión de Jesús el apóstol cre
ce, a través de la práctica misma de su apostola
do, en conocimiento, amor y seguimiento de 
Cristo. 

Esta afirmación corresponde a la experiencia: 
la misión y la práctica del amor fraterno no son 
un desgaste de la espiritualidad, o momentos 
más débiles y ambiguos de la experiencia de 
Cristo, que más tarde habría que rehacer en los 
tiempos de oración. Por el contrario, la práctica 
misionera es en sí misma una fuente de creci
miento espiritual, de amistad y fraternidad. La 
acción es una dimensión de la espiritualidad 
cristiana, y no sólo su resultado. 

La espiritualidad propia de los hombres de 
acción, del laicado, de los ministerios, y la espi
ritualidad apostólica y misionera en general se 
funda en esta experiencia. "Contemplat ivos en 
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la acción", se decía desde ant iguo. T o d o se resu
me en la conocida enseñanza de Jesús (Mt 
25,40): " L o que hicisteis en favor de mis herma
nos más pequeños conmigo lo hicisteis". Como 
si dijera: la práctica de la misericordia, cuya ex
presión más alta es la misión, os hace cada vez 
más amigos míos. 
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La consumación de la amistad 

La amistad del hombre con Jesús, en toda su 
riqueza y sus virtualidades fraternas y apostóli
cas, es siempre precaria durante la condición 
humana . Sometida al pecado, a la ceguera, a la 
seducción de los ídolos y a las infidelidades acu
muladas, esta amistad se puede debilitar, eclip
sar o aun perder. La amistad con Jesús en la 
tierra participa, por analogía, de la fragilidad 
de las amistades humanas , aun de las más pro
fundas, que nunca están libres de distanciarse, 
de dañarse o de desvanecerse. 

Pero Jesús nos ha prometido una amistad sin 
término (Jn 6,35-40; Ap 21,1-7). Lo que él nos 
ofrece es fiel, permanente y sin condiciones, a 
pesar de nosotros mismos. Esta promesa incluye 
que nuestra amistad hacia Jesús también llega
rá a un momento de plenitud y consumación en 
que ya no estará sometida a n inguna debilidad 
o amenaza y será permanentemente fiel. Esta 
consumación de la amistad se da en la vida des
pués de la muerte; de igual modo, en la vida 
futura se consuma la fraternidad con los demás. 
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Esta plenitud de intimidad con Dios y de en
cuentro con los demás (en primer lugar, con 
nuestros amigos) es lo que satisface para siem
pre nuestro ser y nuestro destino, nuestro cora
zón siempre insatisfecho y nuestra búsqueda de 
felicidad siempre frustrada. "Lo que ojo nunca 
vio, ni oído oyó, ni hombre a lguno ha imagina
do lo que Dios ha preparado para los que le 
aman" (los que son sus amigos) (1 Cor 2,9). 

El misterio de la vida eterna 

No es fácil teorizar sobre la vida eterna. Más 
difícil aun es responder a la curiosidad de los 
creyentes sobre los "cornos" y "cuándos" que 
suceden a la muerte. Por una parte, el tema del 
encuentro con Dios en la muerte, de la vida fu
tura y de la resurrección, tal vez sea el más cru
cial para nuestra fe. Quizá por el significado 
existencial del tema, que afecta a todos en lo 
ín t imo del ser y en el sentido úl t imo de la vida, 
efe la ética y de la muerte, ser consecuentes con 
la verdad de la vida eterna exige verdadera fe. 
Una efe las "piedras de toque" del verdadero 
discípulo de Jesús es creer en el cielo y actuar en 
consecuencia. No es suficiente creer en Dios, en 
Jesucristo o en la Iglesia; hay religiones que 
creen en lo divino, en un ritual y en unas rela
ciones con Dios, pero no creen en una vida per
sonal después de la muerte. En la práctica, la 
actitud ante lo que sucede con la muerte es la 
línea divisoria más decisiva entre un cristiano y 
un no cristiano. 
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Por otra parte, para hablar del más allá y de 
la consumación del hombre en la eternidad no 
tenemos analogías humanas que nos ayuden. 
Por el contrario, la imaginación, más que una 
ayuda es un estorbo. Las experiencias terrenas 
son de tal modo diferentes de la experiencia de 
la eternidad, que las comparaciones y analogías 
son absolutamente insuficientes. 

Por de pronto , vivimos en el t iempo, y no po
demos concebir la vida fuera del t iempo; tende
mos a imaginar lo eterno como un t iempo in
terminable. Pero la eternidad de Dios de la que 
estamos llamados a participar no es tiempo; es 
algo diferente, para lo cual no tenemos analo
gía de comparación. Lo eterno no es t iempo in
terminable, es algo absolutamente total y sim
ple; vivir en el t iempo es lo imperfecto, vivir en 
la eternidad es lo perfecto. 

Igual nos sucede con la idea de lugar. No po
demos imaginar el "ser" sino en un lugar; eso 
también forma parte de la limitación de lo crea
do. Así, tendemos a pensar el cielo, el infierno o 
el purgator io como lugares. Y no es así. En la 
vida que sigue a la muerte no se dan " lugares" 
como los conocemos, sino otra cosa, sobre la 
cual no tenemos analogía. Preguntarse "dónde 
están" nuestros amigos muertos es vano. La Bi
blia nos dice que "están en Dios", lo cual no 
podemos imaginar lo a partir de nuestra expe
riencia actual. El cielo y el infierno no son lu
gares, sino modos de existir y de amar (o de no 
amar). Igualmente el purgatorio, que es ya 
esencialmente el encuentro con Dios, que en 
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una persona insuficientemente purificada co
mienza por producir la pena y el dolor de la 
purificación por amor. 

Por úl t imo, la misma idea de felicidad plena 
no la podemos entender por falta de términos 
de comparación. ¿Qué sabemos o qué hemos ex
perimentado de la verdadera felicidad? Las ex
periencias terrenas de felicidad son tan limita
das, tan breves, tan frágiles y aun muchas veces 
tan ambiguas y engañosas... Realmente no sabe
mos lo que es la felicidad; e incluso cuando la 
buscamos (pues nuestro corazón está hecho para 
ella), a menudo nos equivocamos. 

La muerte como nuestra pascua personal 

La consumación de la amistad con Dios en la 
eternidad es el ú l t imo acto de la espiritualidad 
cristiana tal como la conocemos. Por ello con
serva la naturaleza pascual del camino espiri
tual: morir al mal para vivir para Dios. Sólo 
que por lo decisivo que es pasar de este mundo 
al Padre, en el momento de la muerte la expe
riencia pascual es "real", al modo de Cristo mis
mo, y no sólo espiritual. Durante nuestra vida 
mortal "mor imos para renacer" de modo místi
co, dejando el mal por el bien. Al entrar en la 
eternidad imitaremos a Cristo "l i teralmente", y 
no sólo místicamente: moriremos físicamente 
para resucitar físicamente a la plenitud de la 
vida. 

Por eso el hecho de la muerte es una parado-
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ja. De un lado nos abre a la esperanza y nos 
introduce en la vida verdadera; la muerte es el 
encuentro irreversible con el amigo, cara a cara; 
la muerte nos arroja en la misericordia del Pa
dre y nos identifica con su plenitud y felicidad. 
En este encuentro que consuma nuestra amistad 
con Jesús se consuman igualmente nuestras 
amistades humanas y nuestro amor fraterno. 
Por el hecho de la resurrección, nuestro cuerpo, 
nuestra historia y nuestra realidad se proyectan 
en la vida después de la muerte, y recuperare
mos, transfiguradas, nuestras relaciones de amis
tad y de familia y fraternidad. Así como Cristo 
resucitado, que es hoy el objeto de nuestra fe, 
contiene toda la riqueza del Cristo histórico, Je
sús de Nazaret, así también nosotros al resuci
tar después de la muerte conservamos, purifica
das, la riqueza de nuestra historia y relaciones 
humanas . 

De otro lado, la muerte es un drama y una 
agonía. Aunque vivimos en la esperanza, llora
mos a los muertos, como Jesús lloró a Lázaro. 
La muerte será siempre dolorosa, porque es el 
hecho más radical de nuestra purificación y 
muerte pascual; como es dolorosa toda muerte 
mística al pecado y al "hombre viejo". 

En este mismo sentido, la muerte y su cir
cunstancia de drama, soledad y destrucción de 
nuestras relaciones y aspiraciones terrenas es la 
suprema purificación de nuestro ser y de nues
tro amor, la últ ima preparación providencial 
para la consumación de nuestra amistad. Si la 
muerte no fuera también una purificación pas-
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cual, la más decisiva de nuestra historia, las lar
gas agonías aparentemente sin sentido y la pro
longación aparentemente inútil de la vejez no 
tendrían explicación humana . Pero si la ancia
nidad y las enfermedades y agonías prolongadas 
(que son una manera de morir poco a poco) 
part icipan de la purificación pascual de la 
muerte, entonces tienen sentido como prepara
ción al encuentro definitivo con la amistad de 
Dios. 

La Iglesia como anticipación 
de la vida futura 

La consumación de la amistad en la vida fu
tura es igualmente la consumación del reino de 
Dios; ese reino que vino con Jesús y que él 
anunció y promovió como el objeto central de 
su misión. Un reino que ya se inicia en la tie
rra, dentro de nosotros, por la amistad divina; y 
en las sociedades y relaciones humanas , por la 
fraternidad, la justicia y la misericordia; un rei
no que, sin embargo, se espera como promesa, 
pues sus realizaciones en la tierra son siempre 
precarias y sólo alcanzarán su plenitud y consu
mación en la vida futura. 

El reino definitivo de la amistad con Jesús y 
la comunión fraterna se anticipa en la tierra de 
muchas maneras, pero sólo una de ellas antici
pa la plenitud del reino al modo del mismo 
Cristo, ofreciendo las riquezas del reino y la ex
periencia de la amistad divina como si fuera Je-
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sus viviendo entre nosotros. Se trata de la Igle
sia. La Iglesia es el sacramento del reino de 
Dios, que ya en esta vida nos anticipa, en la 
semioscuridad de la fe, la plenitud de la vida 
futura. 

La Iglesia ofrece la anticipación de la amistad 
de fraternidad consumada. La Iglesia es el lugar 
de la experiencia de Jesús y su amistad con la 
máxima autenticidad e intensidad que se pueda 
dar en la tierra. La palabra auténtica de Jesús, 
el sacrificio de Jesús y su cuerpo y su sangre 
para que tengamos vida y amistad para siem
pre, el encuentro con la humanidad de Jesús en 
los sacramentos, sólo lo encontramos en la Igle
sia. La exigencia liberadora del amor fraterno y 
de la liberación del mal, que verifica la amistad 
de Jesús, se nos dan en la Iglesia. Y de una ma
nera muy real, aunque en claroscuro, en el con
jun to de estas experiencias la Iglesia nos antici
pa el sabor de la vida futura y de la amistad 
consumada. 

La Iglesia es el sacramento de la amistad divi
na. Por eso es un misterio. Nos ofrece esta amis
tad envuelta en instrumentos e instituciones hu
manas, en comunidades imperfectas, a través de 
los labios y gestos de hombres sometidos a las 
pasiones y al pecado. La " h u m a n i d a d " de la 
Iglesia, tan necesaria para que lo divino se nos 
haga asequible y la vida eterna de Jesús se haga 
histórica y se ofrezca a cada uno de nosotros, 
puede también oscurecer e impedir la acepta
ción de la amistad divina que contiene. Como 
toda manifestación de Dios en la historia, la 
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Iglesia es luz y vida envueltas en la ambigüedad 
de lo h u m a n o . Aun en el caso de que la Iglesia 
fuera humanamente perfecta, por el solo hecho 
de ser " h u m a n a " sería un motivo de desconcier
to y de escándalo. La humanidad de la Iglesia es 
un misterio. 

Como la humanidad de Jesús es un misterio. 
Esta humanidad era el lugar y el sacramento de 
su divinidad; pero a pesar de ser moralmente 
perfecta, por el hecho de estar la divinidad de 
Cristo sometida a la condición humana , la hu
manidad de Jesús era para muchos "piedra de 
escándalo" y motivo o excusa para no creer. Je
sús de Nazaret era un misterio; el misterio de la 
amistad de Dios asequible a nosotros. 

Envuelta en este misterio, la Iglesia nos va co
municando la vida futura a través del itinerario 
de nuestra vida mortal. Desde el agua del bau
tismo hasta los ritos de la muerte, la Iglesia ma
dre nos engendra a la amistad de Dios y a la 
fraternidad y nos acompaña hasta su consuma
ción más allá de la muerte. La amistad "que 
enjugará toda lágrima, porque ya no existirá ni 
muerte, ni duelo, ni gemidos, ni penas, porque 
todo lo anterior habrá pasado... Y al que tenga 
sed le dará gratuitamente del manant ia l del 
agua de la vida... Y será Dios para él y él será 
para Dios un hi jo" y un amigo (Ap 21,4.6.7). 
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Conclusión 

Si la raíz de la religión cristiana es la amistad 
de Dios, todos sus aspectos y riqueza pueden ser 
abordados bajo esa luz. La Biblia es un libro de 
amistad; un conjunto de cartas escritas por el 
amigo a los amigos. La Virgen María es el tipo 
de la consumación de la amistad ya en la tierra, 
y los santos son los amigos de Dios por excelen
cia, que pueden ser nuestros amigos y compañe
ros de ruta desde el cielo. Y así sucesivamente. 

Soy consciente, por lo mismo, que este ensayo 
no agota ni siquiera los principales aspectos del 
tema y de no haber tratado explícitamente to
dos sus puntos importantes. Ello hubiera signi
ficado escribir un volumen de tal longitud que 
hubiera sobrepasado el objetivo que me propu
se: hacer un trabajo breve y, por lo tanto, asequi
ble a muchos, que integrara lo más esencial de 
la tradición mística del cristianismo en la expe
riencia de la amistad de Dios. 

Esta experiencia no tiene límite ni fondo y es 
capaz de reinterpretar todas las experiencias hu
manas, aun las inéditas. Cualquier ensayo de 
analizarla quedará siempre incompleto, pues, al 
final de todo, la amistad de Dios es el horizonte 
de nuestra vida. 
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